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LES  ÉTUDES  CONTEMPORAINES 


Sous  ce  titre  paraîtra  une  série  d'études  criti- 
ques et  documentaires  sur  ce  temps. 

Par  son  caractère,  cette  collection  ne  ressem- 
ble à  aucune  de  celles  qui,  sous  des  appellations 
analogues,  ont  paru  jusqu'à  ce  jour. 

Elle  se  propose  d'apporter  à  la  connaissance 
de  l'époque  contemporaine  une  contribution  mé- 
thodique, et  de  susciter  au  profit  des  idées  et  des 
individus  du  présent  la  même  curiosité  historique 
qu'on  applique  aux  choses  du  passé. 

Reconnaître  dans  la  société  française  d'au- 
jourd'hui un  certain  nombre  de  tendances  essen- 
tielles et  de  courants,  dont  on  s'efforce  de  déter- 
miner l'origine,  la  direction  et  les  effets  ;  retrouver 
à  travers  les  diverses  manifestations  littéraires, 
scientifiques,  artistiques, sociales, les  traits  épars 
d'une  physionomie  caractéristique,  qui  est  celle 
de  notre  temps;  discerner  de  la  foule  les  indivi- 
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dus  d'élite  qui  la  dominent  et  lui  imposent  ses 
idées,  ses  goûts,  ses  modes;  observer  les  institu- 
tions dans  leur  influence  sur  les  mœurs  et  l'esprit 
public;  analyser  les  mentalités  collectives  et  ano- 
nymes qui  constituent  ce  que  l'on  appelle  propre- 
ment les  milieux,  tel  est  son  but. 

Une  synthèse  de  ce  genre  nécessite  la  collabo- 
ration d'un  grand  nombre  de  spécialistes,  tra- 
vaillant sous  une  direction  et  sous  une  pensée 
communes.  Par  la  variété  des  sujets  qui  y  seront 
traités,  par  l'esprit  d'impartialité  critique,  sou- 
cieux de  comprendre  plutôt  que  de  juger,  qui 
restera  le  sien,  par  la  solidité  et  l'abondance 
de  sa  documentation,  la  collection  des  Études 
Contemporaines  est  destinée  à  constituer  un  ré- 
pertoire universel  de  la  société,  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts  en  France  au  début  du 
XXe  Siècle. 


(Note  de  l'Éditeur.) 
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PRINCIPES  DES  RÉGIMES 

On  s'est  toujours  demandé  quel  est  le  principe 
des  différents  gouvernements,  chacun  devant 
avoir  le  sien;  c'est-à-dire  quelle  est  l'idée  géné- 
rale inspiratrice  de  chaque  régime  politique  ? 

Par  exemple  Montesquieu  prouvait  que  le  prin- 
cipe de  la  monarchie  est  l'honneur,  que  le  prin- 
cipe du  despotisme  est  la  terreur  et  que  le  prin- 
cipe de  la  République  est  la  vertu,  c'est-à-dire 
le  patriotisme,  et  il  ajoutait  avec  beaucoup  de 
raison,  que  les  gouvernements  déclinent  et  tom- 
bent par  l'excès  ou  par  l'abandon  de  leur  prin- 
cipe. 

Et  cela  est  vrai,  quoique  paradoxal.  On  ne  voit 
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pas,  au  premier  abord,  comment  le  despotisme 
peut  tomber  pour  ceci  qu'il  inspire  trop  de  ter- 
reur, la  monarchie  tempérée  pour  ceci  qu'elle 
développe  trop  le  sentiment  de  l'honneur  et  la 
République  pour  ceci  qu'elle  a  trop  de  vertu.  C'est 
pourtant  très  vrai. 

A  abuser  de  la  terreur  on  l'épuise  ;  et  c'est  le 
cas  de  citer  le  mot  excellent  d'Edgar  Quinet: 
«  Quand  on  veut  faire  de  la  terreur,!!  faut  être  sûr 
qu'on  en  pourra  faire  toujours.  »  —  Il  ne  saurait 
y  avoir  trop  d'honneur  ;  mais  quand,  ne  faisant 
appel  qu'à  ce  sentiment,  on  multiplie  les  dignités, 
les  distinctions,  les  panaches,  les  galons,  les  hon- 
neurs, comme  on  ne  peut  pas  les  multiplier  indé- 
finiment, on  a  contre  soi  et  ceux  qui  n'en  ont  pas, 
et  ceux  qui,  en  ayant,  ne  trouvent  jamais  en  avoir 
assez. 

Et  enfin  il  est  bien  incontestable  qu'on  ne  peut 
avoir  trop  de  vertu,  particulièrement  trop  de  pa- 
triotisme, et  c'est  bien  ici  que  les  gouvernements 
tombent  bien  plutôt  par  l'abandon  que  par  l'ex- 
cès de  leur  principe.  Cependant  n'est-il  pas  vrai 
qu^à  demander  trop  de  dévouement  au  pays  on 
finit  par  outrepasser  les  forces  humaines  et  par 
lasser  les  vertus  les  plus  prodigues  d'elles-mêmes? 
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C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Napoléon,  qui,  peut-être 
sans  absolument  le  vouloir,  a  trop  demandé  à  la 
France  pour  l'édification  de  «  la  France  plus 
grande  ». 

—  Mais  ce  n'était  pas  une  République  ! 

—  Au  point  de  vue  des  sacrifices  demandés  au 
citoyen  pour  sa  patrie,  c'était  une  République 
analogue  à  la  République  romaine  et  à  la  Répu- 
blique française  de  1792  ;  c'était  :  «  tout  pour  la 
gloire  du  pays  »  ;  c'était  «  de  l'héroïsme  encore, 
de  l'héroïsme  toujours  !  »  A  trop  demander  à  la 
vertu  civique,  on  l'épuisé. 

Il  est  donc  très  vrai  que  les  gouvernements  ne 
se  ruinent  pas  moins  par  l'excès  de  leur  principe 
que  par  l'abandon  de  leur  principe.  Montesquieu 
avait  sans  doute  puisé  cette  pensée  générale  dans 
Aristote  qui  dit,  non  sans  humour  :  «  Ceux  qui 
s'imaginent  avoir  trouvé  la  base  d'un  gouverne- 
ment poussent  les  conséquences  de  ce  principe 
à  l'extrême  :  ils  ignorent  que  si  le  nez,  tout  en 
s'écartant  de  la  ligne  droite,  qui  est  la  plus  belle, 
pour  devenir  aquilin  ou  retroussé,  conserve  en- 
core une  partie  de  sa  beauté,  cependant  si  Ton 
poussait  cette  déviation  à  l'excès,on  ôterait  à  cette 
partie  de  la  personne  la  juste  mesure  qu'elle  doit 
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avoir,  sans  compter  qu'en  un  certain  cas  on  pour- 
rait arriver  à  ce  résultat  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
nez  du  tout.  »  Cette  comparaison  s'applique  à 
tous  les  gouvernements. 

Partant  de  ces  idées  générales,  je  me  suis  sou- 
vent demandé  quel  est  le  principe  des  démocra- 
tes pour  ce  qui  est  de  leur  gouvernement  inté- 
rieur et  il  ne  ma  pas  fallu  de  très  grands  efforts 
pour  apercevoir  que  c'est  le  culte  de  l'incompé- 
tence. 

Considérez  une  maison  de  commerce  ou  d'in- 
dustrie bien  ordonnée  et  qui  prospère.  Chacun  y 
fait  ce  qu'il  a  appris  à  faire  et  ce  qu'il  est  le  plus 
capable  de  faire  bien  ;  l'ouvrier  ici,  le  comptable 
là,  l'administrateur  plus  loin,  le  préposé  aux  re- 
lations extérieures  à  sa  place.  Il  ne  viendrait  pas 
à  l'idée  de  dire  au  comptable  d'aller  faire  une 
tournée  de  commis-voyageur  et  de  le  remplacer 
pendant  ce  temps-là,  soit  parle  commis-voyageur 
lui-même,  soit  par  un  contremaître,  soit  par  un 
mécanicien. 

Considérez  les  animaux;  plus  ils  s'élèvent  dans 
l'échelle  des  êtres  organisés,  plus  la  division  du 
travail  physiologique  est  grande  et  plus  la  spécia- 
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lisation  des  organes  est  précise.  Tel  organe  pense, 
tel  organe  agit,  tel  organe  digère,  tel  organe  res- 
pire, etc.  Y  a-t-il  des  animaux  qui  n'ont  qu'un 
organe,  ou  plutôt  qui  ne  sont  qu'un  seul  organe 
respirant,  apréhendant,  digérant,  le  tout  à  la  fois  ? 
Oui  bien.  On  cite  l'amibe.  Seulement  l'amibe  est 
au  plus  bas  degré  de  l'animalité  et  très  inférieure 
même  à  un  végétal. 

De  même,  sans  doute,  une  société  bien  faite 
est  une  société  où  chaque  organe  a  sa  fonction 
bien  précise  et  c'est-à-dire  où  ceux  qui  ont  appris 
à  administrer  administrent,  où  ceux  qui  ont  ap- 
pris la  législation  font  les  lois  ou  réparent  celles 
qui  sont  faites,  où  ceux  qui  ont  appris  la  juris- 
prudence jugent  et  où  l'on  ne  confie  pas  les  fonc- 
tions de  facteur  rural  à  un  paralytique.  La  société 
doit  procéder  en  prenant  son  modèle  sur  la  na- 
ture. Or  la  nature  procède  chez  les  êtres  bien 
faits  par  spécialisation  des  organes  ;  «  elle  ne 
procède  pas  mesquinement,  dit  Aristote,  comme 
les  couteliers  de  Delphes,  dont  les  couteaux  ser- 
vent à  plusieurs  usages  ;  elle  procède  pièce  par 
pièce  et  le  plus  parfait  de  ses  instruments  n'est 
pas  celui  qui  sert  à  plusieurs  travaux,  mais  à  un 
seul.  »  —  «  A  Garthage,  dit-il  encore,  c'est  un  hon. 
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neur  de  cumuler  plusieurs  emplois;  cependant 
un  homme  ne  fait  très  bien  qu'une  seule  chose  ; 
le  législateur  doit  prévenir  cet  inconvénient  et 
ne  pas  permettre  au  même  individu  de  faire  des 
souliers  et  déjouer  de  la  flûte.  »  _  Une  société 
bien  faite  est  celle  encore  où  l'on  ne  confie  pas 
toutes  les  fonctions  à  tout  le  monde,  où  l'on  ne 
dit  pas  à  la  masse  elle-même,  à  tout  le  corps 
social  :  «  Vous  gouvernerez,  vous  administrerez, 
vous  ferez  les  lois,  etc.  »  Une  société  où  les 
choses  seraient  ainsi,  serait  la  société-amibe. 

Une  société  est  d'autant  plus  élevée  dans  l'é- 
chelle des  sociétés  humaines  que  le  travail  social 
y  est  plus  divisé,  que  la  spécialisation  des  orga- 
nes y  est  plus  précise,  que  les  fonctions  y  sont 
plu,s  exactement  données  en  raison  de  la  compé- 
tence. 

Or  les  démocraties  ont  au  moins  une  forte  ten- 
dance à  n'être  pas  de  cet  avis  et  à  être  de  l'avis 
contraire.  11  existait  à  Athènes  un  grand  tribunal 
qui  était  composé  d'hommes  élevés  à  connaître  les 
lois,  qui  les  connaissaient  et  qui  les  appliquaient 
avec  précision.  Le  peuple  ne  pouvait  pas  le  souf- 
frir et  mit  tout  son  effort  prolongé  à  le  détruire 
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et  à  le  remplacer  par  le  peuple  même.  Le  raison- 
nement était  le  suivant  :  «  Je  puis  bien  appliquer 
les  lois,  puisque  je  les  fais  ».  La  conclusion  était 
juste.  C'est  la  mineure  qui  était  contestable.  On 
pouvait  répondre  :  «  Vous  pouvez  appliquer  les 
lois  puisque  vous  les  faites,  mais  vous  avez  peut- 
être  tort  de  les  faire.  »  Tant  y  a  qu'il  se  mit  à  les 
appliquer.  Bien  plus,  il  se  fit  payer  pour  cela.  11 
en  résulta  que  ce  furent  les  citoyens  les  plus 
pauvres  qui  jugèrent  à  cœur  de  journée,  les  autres 
ne  voulant  pas  perdre  leur  jour  tout  entier  pour 
six  drachmes.  Ce  tribunal  plébéien  jugea  très 
longtemps.  Son  arrêt  le  plus  célèbre  est  la  con- 
damnation à  mort  de  Socrate.  Elle  fut  peut-être 
regrettée.  Mais  le  principe  était  sauvé  :  la  sou- 
veraineté de  Tincompétence. 

Les  démocraties  modernes  semblent  bien  avoir 
le  même  principe.  Elles  sont  essentiellement  ami- 
biennes.  Une  démocratie  déjà  célèbre  a  eu  l'évo- 
lution suivante. 

Elle  commença  par  cette  idée  :  un  roi  et  le  peu- 
ple, royauté  démocratique,  démocratie  royale.  Le 
peuple  fait  la  loi,  le  roi  exécute  la  loi  ;  le  peuple 
légifère,  le  roi  gouverne,  même  avec  une  certaine 
influence  sur  la  loi,  car  il  peut  suspendre  l'exé- 
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cution  d'une  loi  nouvelle  qu'il  jugerait  de  nature 
à  l'empêcher  de  gouverner.  Il  y  avait  là  encore 
une  manière  de  spécialisation  des  fonctions.  Ce 
n'était  pas  le  même  personnage,  individuel  ou 
collectif,  qui  légiférait  et  qui  gouvernait. 

Gela  ne  dura  pas  longtemps.  Le  roi  fut  sup- 
primé.Restala  démocratie.  Mais  un  certain  respect 
de  la  compétence  subsista.  Le  peuple,  la  masse, 
tout  le  monde  ne  s'attribua  pas  le  droit  de  gou- 
verner directement  ni  de  légiférer  directement. 

Il  ne  s'attribua  même  pas  le  droit  de  nommer 
directement  les  législateurs.  Il  nommait  les  lé- 
gislateurs par  élection  à  deux  degrés  ;  il  nom- 
mait des  électeurs  qui  nommaient  les  légifé- 
rants, c'est-à-dire  qu'il  laissait  au-dessus  de  lui 
deux  aristocraties,  celle  des  électeurs  et,  par  delà 
celle  des  électeurs,  celle  des  élus.  Il  était  bien 
loin  de  la  démocratie  athénienne  faisant  exacte- 
ment tout  elle-même,  sur  la  Pnyx. 

Ce  n'était  pas  à  dire  qu'il  eût  précisément  le 
souci  de  la  compétence.  Les  électeurs  qu'il  nom- 
mait n'étaient  désignés  par  aucune  compétence 
comme  habiles  à  nommer  des  législateurs  ;  les 
élus  que  nommaient  les  électeurs  n'étaient  dési- 
gnés par  aucune  compétence  pour  être  des  légi- 


PRINCIPES  DES  RÉGIMES  15 

férants.  Mais  cependant  c'étaient  là  deux  pseudo- 
compétences, deux  compétences  supposées.  La 
foule,  ou  plutôt  la  constitution  supposait  que  des 
législateurs  nommés  par  des  délégués  de  la  foule 
étaient  plus  compétents  pour  faire  des  lois  que  la 
foule  elle-même. 

Cette  compétence  un  peu  bizarre  est  ce  que 
j 'appelle  la  compétence  par  collation.  Rien  ne  m'in- 
dique que  tel  citoyen  ait  la  moindre  compétence 
législatrice,  c'est-à-dire  juridique,  rien  ;  mais  cette 
compétence  je  la  lui  confère  par  la  confiance  que 
j'ai  en  lui  et  que  je  manifeste  que  j'ai  en  lui  en 
le  nommant  ;  ou  je  la  confie  à  des  gens  que  je 
nomme  pour  le  nommer  et  qui  la  lui  conféreront 
en  le  nommant. 

La  compétence  par  collation  n'a  certainement 
pas  le  sens  commun;  mais  elle  a  pour  elle  quel- 
ques apparences  et  même  un  peu  -plus  que  des 
apparences. 

Elle  n'a  pas  le  sens  commun,  puisqu'elle  est 
une  création  ex  nihilo,  puisque  c'est  l'incompé- 
tent tirant  de  lui  le  compétent  et  zéro  faisant  sor- 
tir de  soi  un.  La  collation  est  assez  légitime,encore 
que  je  ne  l'aime  nulle  part,  partant  d'un  corps 
compétent.  À  un  savant  qui  n'est  pas  bachelier 
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une  université  confère  les  grades  de  bachelier, 
de  licencié  et  de  docteur  pour  se  l'adjoindre  ;' 
elle  y  est  habile  puisqu'elle  est  capable  de  savoir 
si  c'est  par  la  seule  faute  des  circonstances  que 
ce  savant  n'a  aucun  titre  officiel.  Mais  que  tous 
les  non-bacheliers  confèrent  à  quelqu'un  le  grade 
de  docteur  ès-sciences  mathématiques,  cela  peut 
paraître  paradoxal  et  du  reste  très  humoristique. 
La  compétence  par  collation  des  incompétents  n'a 
certainement  pas  le  sens  commun. 

Elle  a  cependant  encore  pour  elle  quelques 
apparences  et  un  peu  plus  que  des  apparences. 
Remarquez  que  le  grade  de  docteur  ès-sciences 
littéraires,  que  le  grade  de  docteur  ès-sciences 
dramatiques  sont  conférés,  sont  donnés  par  col- 
lation par  des  incompétents,  c'est-à-dire  par  le 
public.  On  peut  dire  au  public  :  «  Vous  ne  con- 
naissez rien  en  choses  littéraires,  en  choses  dra- 
matiques ».  Il  répondra:  «  Je  n'y  connais  rien 
du  tout  ;  mais  je  suis  ému  et  à  qui  m'émeut 
je  confère  le  grade.  »  Il  n'a  pas  tout  le  tort.  De 
même  le  peuple  confère  le  grade  de  docteur  ès- 
sciences  politiques  à  ceux  qui  l'émeuvent,  à  ceux 
qui  expriment  bien  les  passions  qu'il  a.  Les  doc- 
teurs ès-sciences  politiques  qu'il  fait  ce  sont 
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les  représentants  passionnés  de  ses  passions. 

—  C'est-à-dire  les  pires  des  législateurs  ! 

—  A  peu  près,  sans  doute,  mais  non  pas  tout  à 
fait.  Il  est  très  bon  qu'au  sommet  des  choses  socia- 
les, autour  du  sommet  des  choses  sociales,  pour 
mieux  dire,  il  y  ait  des  représentants  des  passions 
populaires,  pour  que  Ton  sache  jusqu'où  il  est 
dangereux  d'aller  dans  tel  sens  ou  dans  tel  autre, 
pour  que  Ton  sache,  non  pas  ce  que  pense  la 
foule,  puisqu'elle  ne  pense  rien,  mais  ce  qu'elle 
sent,  afin  de  ne  pas  la  contrecarrer  trop  violem- 
ment, afin  de  ne  pas  lui  trop  obéir  non  plus,  afin 
de  savoir,  en  un  mot,  sur  quoi  on  agit  et  avec  quoi 
on  peut  agir.  Un  ingénieur  dirait:  «  C'est  la 
science  de  la  résistance  des  matériaux.  » 

Un  médium  m'assure  qu'il  a  conversé  avec 
Louis  XIV  et  que  celui-ci  lui  a  dit  :  «  Le  suffrage 
universel  est  une  excellente  chose  en  monarchie. 
Il  est  un  renseignement.  Il  informe.  Il  indique, 
par  ce  qu'il  prescrit,  ce  qu'on  ne  doit  pas  faire. 
Si  je  l'avais  eu  et  si  je  l'avais  consulté  sur  la  Ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes  il  m'aurait,  à  une 
immense  majorité,  conseillé  cette  révocation  et 
j'aurais  su  ce  que  j'avais  à  faire:  je  ne  l'eusse  pas 
faite.  C'est  parce  qu'elle  m'a  été  conseillée  par 
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des  ministres  que  je  jugeais  politiques  habiles  que 
j'ai  pris  cette  mesure.  —  Mais  aussi,  à  connaître 
l'opinion  générale  de  la  France,  j'aurais  su  qu'elle 
en  avait  assez  des  guerres,  qu'elle  en  avait  assez 
des  bâtiments,  qu'elle  en  avait  assez  des  dépen- 
ses. Cela,  ce  n'est  plus  les  passions  ;  c'est  les  souf- 
frances. Pour  ce  qui  est  des  passions,  aller  droit 
à  contre-fil  de  l'opinion  populaire,  c'est  l'indica- 
tion et  cette  indication  il  est  bon  qu'elle  soit  don- 
née: suffrage  universel.  Pour  ce  qui  est  des  cris 
de  douleur,  tenir  compte  et  grand  compte  ; 
or,  ce  cri  de  douleur  il  faut  qu'il  ne  soit  pas 
étouffé  :  suffrage  universel.  Le  suffrage  univer- 
sel est  nécessaire  à  une  monarchie  à  titre  de  ren- 
seignement. » 

Ainsi  pense  Louis  XIV  maintenant,  à  ce  qu'on 
m'assure. 

La  compétence  par  collation  est  donc  une  absur- 
dité pour  ce  qui  est  de  faire  les  lois  ;  elle  est 
une  pseudo-compétence  pour  ce  qui  est  de  ren- 
seigner sur  l'état  physiologique  d'un  peuple  ; 
d'où  il  suivrait  qu'elle  est  aussi  mauvaise  en  répu- 
blique qu'elle  serait  salutaire  en  monarchie» 
Enfin  elle  n'est  pas  tout  à  fait  mauvaise. 

La  démocratie  dont  nous  parlons,  après  avoir 
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été  gouvernée  par  les  délégués  de  ses  délégués 
pendant  dix  ans,  se  soumit  à  un  délégué  unique 
pendant  quinze  ans  et  n'eut  pas  lieu  finalement 
de  s'en  réjouir. 

Alors,  pendant  trente  ans,  elle  eut  recours  à 
un  procédé  compétentiel.  Elle  supposa  que  les 
électeurs  chargés  de  nommer  les  législateurs  ne 
devaient  pas  être  nommés  par  elle,  mais  désignés 
par  leur  situation  sociale  et  c'est  à-dire  par  leur 
fortune.  Seraient  électeurs  ceux  qui  possédaient 
tant  de  drachmes. 

Quelle  compétence  est-ce  là?  —  C'en  est  une'; 
mais  un  peu  étroite. 

C'en  est  une,  puisque,  dune  part,  celui  qui  a 
une  certaine  fortune  a  plus  d'intérêt  qu'un  autre 
à  la  bonne  gestion  des  affaires  publiques  et  que 
l'intérêt  ouvre  les  yeux  et  éclaire  ;  d'autre  part, 
puisque  celui  qui  a  une  certaine  fortune  et  ne  la 
perd  pas  n'est  jamais  tout  à  fait  un  imbécile. 

Mais  c'est  une  compétence  très  étroite;  car  de 
ce  qu'on  a  un  certain  nombre  de  drachmes  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  qu'on  se  connaisse  à  la  plus 
difficile  des  sciences,  la  législation  et  la  politi- 
que ;  et  ce  système  se  ramène  à  cet  axiome  très 
contestable  :  «  Tout  homme  riche  est  sociolo- 
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gue.  »  C'était  donc  une  manière  de  compétence, 
mais  une  compétence  très  mal  établie  et  très 
étroite. 

Ce  régime  disparut  et  la  démocratie,  dont  nous 
parlons,  après  un  court  interrègne,  se  laissa  gou- 
verner pendant  dix-huit  ans,  comme  elle  avait  fait 
une  première  fois,  par  un  délégué  unique  et  n'eut 
pas  lieu  finalement  de  s'en  féliciter. 

Alors  elle  adopta  et  elle  pratiqua  le  régime  dé- 
mocratique presque  pur.  Je  dis  le  régime  démo- 
cratique presque  pur,  parce  que  le  régime  démo- 
cratique pur  est  la  nation  se  gouvernant  elle-même 
directement,  sans  délégués,  par  le  plébiscite 
continu.  Notre  démocratie  pratiqua  et  pratique 
encore  le  régime  démocratique  presque  pur,  c'est- 
à-dire  le  régime  de  la  nation  se  gouvernant  par 
des  délégués  nommés  directement  par  elle  et, 
strictement  et  exclusivement,  par  ces  délégués. 
Cette  fois,  c'est  l'intronisation  presque  absolue 
de  l'incompétence. 

C'est  la  compétence  par  collation  arbitraire. 
Comme  cet  évêque  interpellant  un  cuissot  de  che- 
vreuil disait:  «  Je  te  baptise  carpe  »,  le  peuple 
dit  à  ses  élus  :  «  Je  vous  baptise  jurisconsultes,  je 
vous  baptise  hommes  d'État, je  vous  baptise  socio- 
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logues.»  On  verra  plus  bas  que  le  baptême  s'étend 
beaucoup  plus  loin. 

Si  le  peuple  était  capable  de  juger  de  la  science 
juridique  ou  de  la  science  psychologique  de  ceux 
qui  se  présentent  à  ses  suffrages,  cette  collation, 
comme  je  l'ai  dit  déjà,  ne  serait  pas  anti-com- 
pétentielle  et  pourrait  donner  des  résultats  assez 
bons  ;  mais  d'abord  il  n'en  est  pas  capable  ;  et 
ensuite,  en  fût-il  capable,  rien  ne  serait  gagné. 

Rien  ne  serait  gagné  parce  que  ce  n'est  pas  à 
ce  point  de  vue  qu'il  se  place.  Jamais.  Il  se  place 
au  point  de  vue,  non  de  la  valeur  scientifique  d'un 
homme,  mais  au  point  de  vue  de  sa  valeur  mo- 
rale. 

—  C'est  quelque  chose  et  voilà  une  manière  de 
compétence.  Les  législateurs  ne  seront  pas  capa- 
bles de  faire  des  lois,  il  est  vrai;  mais,  du  moins 
ils  seront  d'honnêtes  gens.  Cette  compétence 
morale  me  plaît  assez. 

—  Prenez  garde  ;  d'abord  ce  n'est  pas  au  plus 
honnête  homme  qu'il  faut  donner  la  direction 
d'une  gare  de  chemin  de  fer,  mais  à  un  honnête 
homme  qui,  de  plus,  connaisse  très  bien  l'admi- 
nistration des  voies  ferrées  ;  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment d'honnêtes  intentions  qu'il  faut  mettre  dans 
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les  lois,  mais  encore  des  vérités  juridiques,  des 
vérités  politiques  et  des  vérités  sociologiques. 

Ensuite,  si  le  peuple  se  place  au  point  de  vue 
de  la  morale  pour  apprécier  ceux  qui  se  présen- 
tent à  ses  suffrages,  c'est  d'une  façon  particulière. 
Il  estime  moralement  ceux  qui  éprouvent  ses  pas- 
sions principales  et  qui  les  expriment  plus  chau- 
dement que  les  autres.  Voilà  pour  lui  les  honnêtes 
gens  et  je  ne  dis  pas  qu'ils  soient  déshonnêtes,  je 
dis  qu'ils  ne  sont  pas  désignés  sûrement,  même 
comme  honnêtes,  par  ce  critérium. 

—  Au  moins  sont-ils  probablement  désintéres- 
sés, puisqu'ils  suivent  des  passions  générales  et 
non  les  leurs  propres,  particulières, individuelles. 

—  Oui,  c'est  bien  ce  que  le  peuple  croit;  mais 
xl  ne  réfléchit  pas  à  ceci  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
facile  que  de  simuler  des  passions  générales  pour 
capter  la  confiance  populaire  et  se  faire  une  for- 
tune politique.  Si  c'est  au  désintéressement  que 
le  peuple  tient  tant,  il  devrait  ne  nommer  que 
ceux,  au  contraire,  qui  le  contredisent  et  qui 
témoignent  par  là  qu'ils  ne  tiennent  nullement  à 
être  élus.  Mieux,  beaucoup  mieux,  il  devrait  ne 
nommer  que  ceux  qui  ne  se  présentent  pas,  puis- 
que ne  pas  se  présenter  est  le  véritable  signe  du 
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désintéressement.  Or  c'est  ce  qu'il  ne  fait  jamais. 
Il  ne  fait  jamais  ce  qu'il  devrait  faire  toujours. 

—  Les  corps  qui  se  recrutent  par  cooptation, 
Académies  et  autres,  ne  le  font  pas  non  plus. 

—  Et,  elles,  elles  ont  raison,  parce  que  ce  n'est 
pas  de  désintéressement  qu'il  s'agit  chez  elles  ; 
mais  de  valeur  scientifique.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  elles  de  préférer  celui  qui  ne  tient  pas  à  en 
être  à  celui  qui  brûle  d'en  faire  partie.  C'est  tout 
autre  chose  qu'elles  ont  à  considérer.  Mais  le 
peuple,  qui  prétend  se  placer  au  point  de  vue 
moral,  devrait  écarter  du  pouvoir  exactement  tous 
ceux  qui  l'ambitionnent,  tout  au  moins  ceux  qui 
l'ambitionnent  avec  une  âpreté  significative. 

Et  ceci  nous  indique  bien  ce  que  la  foule 
entend  par  la  valeur  morale  d'un  homme.  La 
valeur  morale  d'un  homme  consiste  pour  elle  à 
éprouver  ou  à  paraître  éprouver  les  sentiments 
qu'elle  éprouve  elle-même  ;  et  c'est  bien  pour  cela 
que  les  élus  de  la  multitude  sont  excellents  comme 
pièees  de  renseignement,  comme  pièces  d'infor- 
mation; détestables  ou  au  moins  inutiles,  et  par 
conséquent  détestables,  comme  législateurs. 

Montesquieu,  qui  se  trompe  rarement,  s'est  bien 
trompé,  à  mon  avis, quand  il  a  dit:  «  Le  peuple 
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est  admirable  pour  choisir  ses  magistrats.  »  C'est 
qu'il  ne  vivait  pas  en  démocratie.  Comment  le 
peuple  serait-il  admirable  à  choisir  ses  magistrats 
et  particulièrement  ses  législateurs,  puisque  Mon- 
tesquieu lui-même,  avec  pleine  raison  cette  fois, 
a  pour  un  de  ses  principes  que  les  mœurs  doivent 
corriger  le  climat  et  les  lois  corriger  les  mœurs; 
et  puisque  le  peuple  ne  songe  à  choisir  pour  délé- 
gués que  les  hommes  qui  partagent  le  plus  exac- 
tement ses  manières  de  sentir  ?  Le  peuple  ne  réa- 
git pas  mal,  quoique  incomplètement,  contre  le 
climat;  mais  pour  que  les  lois  corrigeassent  les 
mœurs,  il  faudrait  que  le  peuple  nommât  des  légis- 
lateurs en  réaction  contre  ses  mœurs  à  lui  et  c'est 
ce  qu'il  serait  bien  singulier  qu'il  fît,  et  c'est  ce 
qu'il  ne  fait  jamais,  et  c'est  le  contraire  qu'il  fait 
toujours. 

Donc,incompétenceintellectuelle,incompétence 
morale  même,  voilà  ce  que,  d'instinct,  le  peuple 
recherche  dans  ses  choix. 

Il  y  a  plus,  si  plus  il  peut  y  avoir.  Le  peuple 
chérit  l'incompétence,  non  seulement  parce  que 
de  la  compétence  intellectuelle  il  n'est  pas  juge 
et  parce  qu'il  apprécie  la  compétence  morale  à 
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un  point  de  vue  qui  est  faux  ;  mais  encore  parce 
qu'il  aime  avant  tout,  ce  qui  est  très  naturel,  que 
ses  élus  lui  ressemblent.  Il  aime  que  ses  élus  lui 
ressemblent  pour  deux  raisons: 

D'abord  par  sentiment.  Il  aime,  comme  nous 
avons  vu,  que  ses  élus  éprouvent  ses  sentiments, 
ses  passions.  Ces  élus  pourraient  éprouver  ses  sen- 
timents et  passions  sans  lui  ressembler  pour  ce  qui 
est  des  mœurs,  des  habitudes,  des  manières,  de 
l'extérieur,  etc.  Mais,  naturellement,  le  peuple 
n'est  jamais  plus  sûr  qu'an  homme  éprouve  ses 
sentiments  et  ses  passions  et  ne  se  borne  pas  à 
feindre  de  les  éprouver,  que  quand  cet  homme 
lui  ressemble  trait  pour  trait.  C'est  un  signe  et 
c'est  une  garantie.  Le  peuple  est  donc  instincti- 
vement poussé  à  élire  des  hommes  qui  ont  les 
mêmes  habitudes,  les  mêmes  manières  et  la  même 
instruction  que  lui,  ou  une  instruction  un  peu  supé- 
rieure, «  pour  qu'il  puisse  parler  »;  mais  supé- 
rieure seulement  d'un  demi-degré. 

Il  a  une  autre  raison  que  cette  raison  sentimen- 
tale et  qui  est  extrêmement  importante;  car  elle 
touche  au  fond  même  à  l'essence  même  de  l'esprit 
démocratique.  Que  veut  le  peuple  quand  une 
fois  la  tarentule  démocratique  l'a  piqué  ?  Il  veut 
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d'abord  que  tous  les  hommes  soient  égaux  et  par 
conséquent  il  souhaite  que  toutes  les  inégalités 
disparaissent,  tant  artificielles  que  naturelles.  Il  ne 
veut  pas  des  inégalités  artificielles,  noblesse  de 
naissance,  faveurs  du  roi,  richesse  de  naissance  et 
il  est  pour  l'abolition  de  la  noblesse,  de  la  royauté 
et  de  l'héritage.  Il  n'aime  pas  non  plus  les  inéga- 
lités naturelles,  c'est-à-dire  un  homme  plus  intel- 
ligent, plus  actif,  plus  vaillant,  plus  habile  qu'un 
autre.  Ces  inégalités-ci,  il  ne  peut  pas  les  détruire, 
puisqu'elles  sont  naturelles,  mais  il  peut  les  neu- 
traliser, les  frapper  d'impuissance  en  écartant 
•des  emplois  dont  il  dispose  ceux  qui  les  possèdent. 
Il  est  donc  amené  tout  naturellement,  forcément 
pour  ainsi  dire,  à  écarter  les  compétents  préci- 
sément comme  compétents,  ou,  si  vous  voulez  et 
comme  il  dirait,  non  comme  compétents,  mais 
comme  inégaux,  ou,  comme  il  dirait  encore,  s'il 
voulait  s 'excuser,  non  comme  inégaux,mais  comme 
suspects,  parce  qu'ils  sont  inégaux,d'être  antiéga- 
litaires;  et  tout  cela  revient  bien  précisément  au 
même.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Aristote  que  là  où  il 
y  a  mépris  du  mérite,  c'est  la  démocratie.  Il  ne  s'ex- 
prime pas  formellement  ainsi  ;  mais  il  écrit  : 
«  Partout  où  le  mérite  n'est  pas  estimé  avant  tout 


PRINCIPES  DES  RÉGIMES  27 

le  reste,  il  n'est  pas  possible  d'avoir  une  constitu- 
tion aristocratique  solide  »,  ce  qui  revient  à  dire  : 
là  où  le  mérite  n'est  pas  estimé,  on  entre  en  ré- 
gime démocratique  et  Ton  y  reste. 

La  compétence  est  encore  à  ce  point  de  vue  en 
mauvaise  posture. 

Enfin  et  surtout  la  démocratie,  et  cela  encore 
est  bien  naturel,  veut  tout  faire  elle-même,  est 
l'ennemie  de  la  spécialisation  des  fonctions,  par- 
ticulièrement voudrait  gouverner  elle-même,  sans 
délégués,  sans  intermédiaires  ;  son  idéal  est  le 
gouvernement  direct  tel  qu'il  existait  à  Athènes, 
son  idéal  est  «  la  démocratie  »  pour  employer  la 
terminologie  de  Rousseau  qui  appelait  ainsi  le  gou- 
vernement direct  et  seulement  le  gouvernement 
direct. 

Forcée,  par  les  circonstances  historiques  et  peut- 
être  par  la  nécessité, de  gouverner  par  des  délé- 
gués, que  lui  reste-t-il  à  faire  pour  gouverner 
directement,  ou  à  peu  près,  quoique  gouvernant 
par  délégués? 

Il  lui  reste  d'abord,  peut-être,  à  imposer  à  ses 
délégués  des  mandats  impératifs.  Les  délégués, 
dans  ces  conditions,  ne  sont  plus  que  les  commis- 
sionnaires du  peuple  ;  ils  vont,  dans  le  corps  lé- 
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gislatif,  déposer  les  volontés  du  peuple,  telle 
qu'ils  les  ont  reçues  et  le  peuple,  en  réalité,  gou| 
verne  directement.  Voilà  le  mandat  impératif. 

La  démocratie  y  a  très  souvent  songé,  jamaifc 
avec  persistance.  C'est  en  cela  qu'elle  montr 
beaucoup  de  bon  sens.  Elle  soupçonne  bien  qu  i 
le  mandat  impératif  n'est  jamais  qu'un  leurre! 
Des  représentants  du  peuple  se  réunissent; ils  disl 
cutent;  l'intérêt  des  partis  se  dessine.  Dès  lors< 
ils  sont  en  proie  à  la  déesse  Opportunité,  en  grej 
Katpoç.Ce  qu'ils  ont  reçu  mission  de  voter, le  voter 
en  effet  ,est,tel  jour , ce  qu'ils  pourraient  faire  de  plu: 
défavorable  à  l'intérêt  de  leur  parti.  Ils  sont  véri- 
tablement forcés  d'être  infidèles  par  fidélité  e 
d'être  dévoués  en  désobéissant  ;  et,  tout  au  moins 
d'avoir  trahi  leur  mandat  dans  cette  très  bonm 
et  louable  intention,  c'est  toujours  ce  dont  ils 
pourront  se  faire  gloire,  honneur  ou  excuse  devanl 
leurs  électeurs  et  c'est  sur  quoi  il  sera  très  dif-j 
ficile  de  les  réfuter. 

Le  mandat  impératif  est  donc  un  instrumenli 
très  grossier  pour  des  besognes  très  délicates.  Laï 
démocratie,  instinctivement,  sent  très  bien  celai 
et  elle  se  montre  toujours  assez  indifférente,  enll 
somme,  au  mandat  impératif. 
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Que  lui  reste-t-il  donc?  Mais  quelque  chose  de 
'bien  plus  riche,  la  proie  au  lieu  de  l'ombre.  Nom- 
mer des  hommes  qui  lui  ressemblent  tellement 
bien,  qui  ont  tellement  bien  tous  ses  sentiments, 
qui  sont  tellement  elle-même,  qu'ils  feront  sûre- 
ment, instinctivement,  quasi  mécaniquement,  ce 
qu'elle-même  ferait  si  elle  formait  elle-même  un 
immense  corps  législatif;  qui  voteront  sans  doute, 
selon  les  circonstances,  mais  qui  voteront  comme 
elle  voterait  directement.  De  cette  façon,  elle  est 
législative  ;  elle  fait  la  loi  et  c'est  la  seule  façon 
qu'elle  ait  de  faire  la  loi. 

La  démocratie  a  donc  le  plus  grand  intérêt  à 
élire  des  représentants  qui  la  représentent  ;  qui, 
d  une  part,  lui  ressemblent  le  plus  exactement  que 
possible  ;  qui,  d'autre  part,  n'aient  pas  de  person- 
nalité ;  qui  enfin,  n'ayant  point  de  fortune,  n'aient 
point  d'indépendance. 

On  déplore  que  la  démocratie  s'abandonne  aux 
politiciens.  Mais,  au  point  de  vue  où  elle  se  place 
et  où  il  serait  bien  singulier  qu'elle  ne  se  plaçât 
point,  elle  a  absolument  raison.  Qu'est-ce  qu'un 
politicien?  C'est  un  homme  nul  pour  ce  qui  est  des 
idées  personnelles,  médiocre  comme  instruction, 
partageant  les  sentiments  généraux  et  les  passions 
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générales  de  la  foule,  et  enfin  qui  n'a  pas  d'au- 
tre métier  que  de  s'occuper  de  politique  et  qui 
si  la  carrière  politique  lui  manque,  meurt  de  faim 
C'est  précisément  tout  ce  qu'il  faut  à  la  démo 
cratie. 

Il  ne  sera  pas  amené  par  son  instruction  à  se 
faire  des  idées  personnelles;  n'ayant  pas  d'idées 
personnelles,  ses  idées  n'entreront  pas  en  con- 
flit avec  ses  passions  ;  ses  passions  seront,  d'abord 
initialement,  ensuite  par  influence  de  ses  intérêts, 
celles  de  la  foule  elle-même;  et  enfin  sa  pauvreté 
et  l'impossibilité  où  il  est  de  vivre  d'autre  chose 
que  de  politique  feront  qu'il  ne  sortira  jamais  du 
cercle  étroit  où  ses  mandants  l'auront  enfermé  ; 
son  mandat  impératif  sera  la  nécessité  matérielle 
où  il  est  d'obéir;  son  mandat  impératif,  c'est  son 
indigence. 

La  démocratie  a  donc  besoin  de  politiciens,  n'a 
pas  besoin  d'autre  chose  que  de  politiciens  et  a 
besoin  qu'il  n'y  ait  pas  aux  affaires  d'autres  gens 
que  les  politiciens. 

Son  ennemi  ou  tout  au  moins  l'homme  dont 
elle  se  défie  parce  que  c'est  lui  qui  va  gouverner 
et  non  elle  sous  son  nom,  c'est  l'homme  qui,  soit 
par  influence  de  fortune,  soit  par  le  prestige  de 


PRINCIPES  DES  RÉGIMES  3î 

son  talent  et  de  sa  notoriété,  réussit  à  se  faire 
nommer  quelque  part.  Celui-ci  ne  dépend  pas 
d'elle.  Supposez  qu'un  corps  législatif  soit  tout 
entier  composé  ou  soit  composé  en  majorité 
d'hommes  riches,  d'hommes  supérieurs  intellec- 
tuellement et  d'hommes  ayant  plus  d'intérêt  à 
exercer  leur  métier,  où  ils  réussissent,  qu'à  faire 
de  la  politique  ;  tous  ces  gens-là  votent  selon  leurs 
idées,  légifèrent  selon  leurs  idées,  et  alors,  quoi? 
alors  la  démocratie  est  simplement  supprimée.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  légifère  et  qui  gouverne  ;  c'est, 
très  exactement,  une  aristocratie,  une  aristocra- 
tie un  peu  flottante  peut-être,  mais  une  aristocra- 
tie, éliminant  l'influence  du  peuple  sur  les  affaires 
publiques. 

On  voit  bien  qu'il  est  presque  impossible  à  la 
démocratie,  si  elle  veut  être,  de  tenir  compte  des 
compétences  et  qu'il  lui  est  à  peu  près  impossible 
de  ne  pas  les  écarter. 

Le  peuple,  donc,  ne  nomme  que  des  représen- 
tants exacts  de  lui-même  et  toujours  dépendants 
de  lui-même. 


II 
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Dès  lors  que  se  passe-t-il?  Il  se  passe  ceci,  qui 
est  très  logique,  qui  même  est  très  juste  si  Ton  se 
place  au  point  de  vue  démocratique,  qui  est  pré- 
cisément ce  que  la  démocratie  désire  et  ne  peut 
que  désirer,  que  la  représentation  nationale  fait 
exactement  ce  que  le  peuple  voudrait  faire  et  ce 
qu'il  ferait  si  Ton  avait  le  gouvernement  direct. 
Elle  veut  tout  faire  par  elle-même,  comme  le 
peuple  voudrait  tout  faire  par  lui-même  s'il  pos- 
sédait le  gouvernement  direct,  comme  il  faisait 
tout  par  lui-même  dans  la  Pnyx  d'Athènes. 

Montesquieu  a  bien  vu  cela,  pleinement,  sauf 
comment  cela  se  pratique  en  régime  de  représen- 
tation, en  régime  parlementaire  ;  mais  les  choses 
sont  les  mêmes  au  fond  et  il  n'y  aura  pour  l'in- 
terpréter qu'une  transposition  à  faire:  «  Le  prin- 
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cipe  de  la  démocratie  se  corrompt, non  seulement 
lorsqu'on  perd  l'esprit  d'égalité,  mais  encore 
quand  on  prend  l'esprit  d'égalité  extrême  et  que 
chacun  veut  être  égal  à  ceux  qiïil  choisit  pour  lui 
commander.  Pour  lors,  le  peuple  ne  pouvant  souf- 
frir le  pouvoir  qu'il  confie,  veut  tout  faire  par  lui- 
même,  délibérer  pour  le  Sénat,  exécuter  pour  les 
magistrats  et  dépouiller  tous  les  juges.  Le  peuple 
veut  faire  les  fonctions  des  magistrats  :  on  ne  les 
respecte  donc  plus.  Les  délibérations  du  Sénat 
n'ont  plus  de  poids  ;  on  n'a  donc  plus  d'égards 
pour  les  sénateurs...  » 

Transposez.  En  gouvernement  démocratique 
parlementaire  la  représentation  du  peuple  veut 
tout  faire  par  elle-même.  Elle  veut  être  T'égale 
de  ceux  qu'elle  choisit  pour  lui  commander  ;  elle 
ne  peut  souffrir  le  pouvoir  même  qu'elle  confie  ; 
elle  veut  gouverner  à  la  place  du  gouvernement, 
exécuter  à  la  place  des  agents  du  pouvoir  exécu- 
tif, substituer  son  autorité  à  celle  de  tous  les  ju- 
ges ;  faire  fonction  de  magistrats,  n'avoir  plus 
d'égards  pour  personne  et  ne  respecter  plus  rien. 

C'est  l'esprit  même  du  peuple  qui  l'inspire,  du 
peuple  qui  veut  tout  faire  par  lui-même,  c'est-à- 
dire  par  elle  fidèle  et  obéissante. 
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Dès  lors  la  compétence  est  pourchassée  par- 
tout et  éliminée  de  partout.  De  même  que  le  peu- 
ple Ta  éliminée  de  son  choix  quand  il  nommait 
ses  représentants,  de  même  la  représentation 
nationale  l'élimine  avec  patience  et  avec  suite 
de  toutes  les  fonctions  du  corps  social,  quelles 
qu'elles  soient. 

Le  gouvernement,  pour  commencer  par  lui, doit 
être  surveillé  et  conseillé  par  la  représentation 
nationale,  mais  indépendant  de  la  représenta- 
tion nationale,  tout  au  moins  ne  doit  pas  être  con- 
fondu avec  elle,  en  d'autres  termes  la  représenta- 
tion nationale  ne  doit  pas  gouverner.  En  régime 
démocratique  c'est  précisément  ce  qu'elle  veut 
faire.  Elle  nomme  le  gouvernement,  ce  qui  à  la 
rigueur  peut  lui  être  accordé  ;  mais,  «  ne  pou- 
vant souffrir  le  pouvoir  qu'elle  confie  »,  dès  qu'elle 
Fa  nommé  elle  pèse  sur  lui  pour  gouverner  con- 
tinuellement à  sa  place.  Le  corps  législatif  n'est 
pas  un  corps  qui  fait  les  lois,  mais  un  corps  qui, 
par  une  série  ininterrompue  d'interpellations, 
dicte  au  jour  le  jour  au  gouvernement  ce  qu'il 
doit  faire,  c'est-à-dire  gouverne. 

Littéralement  le  pays  est  gouverné  parla  Cham- 
bre des  députés.  //  le  faut  bien,pour  que  le  peu- 
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pie  ne  soit  gouverné  que  par  lui-même,  ce  qui 
est  Pesprit  du  régime.  Il  le  faut  bien,  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  d'autre  volonté  que  celle  du  peuple, 
partie  de  lui  et  revenant  à  lui  sous  forme  d'actes 
exécutifs,  ce  qui  est  l'esprit  du  régime.  Il  le  faut 
bien,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  chose,  même 
issu  du  peuple,  qui  pour  un  temps,  qui  même 
un  instant,  fasse  fonction  de  souveraineté,  même 
en  un  domaine  très  étroitement  délimité,  sur  le 
peuple  souverain. 

Seulement  gouverner  est  un  art  et  suppose  une 
science  et  voilà  le  peuple  gouverné  par  gens 
n'ayant  ni  science,  ni  art,  et  qu'on  a  choisis  pré- 
cisément parce  qu'ils  n'en  avaient  pas  et  sur 
cette  garantie  qu'ils  n'en  avaient  point. 

Et  si,  dans  une  démocratie  de  ce  genre,  il 
existe,  par  un  effet  de  la  tradition  ou  par  quelque 
nécessité  ressortissant  aux  relations  extérieures, 
un  pouvoir  indépendant  pour  un  certain  nombre 
d'années  du  corps  législatif  et  qui  n'a  pas  de  comp- 
tes à  lui  rendre  et  qui  ne  peut  pas  être  interpellé 
et  qui  ne  peut  pas  être  renversé  constitutionnelle- 
ment,  ce  pouvoir  est  une  anomalie  si  étrange  et 
pour  ainsi  dire  si  monstrueuse,  qu'il  n'ose  pas 
s'exercer,  qu'il  craint  le  scandale  qu'il  soulèverait 
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en  s'exerçant  et  qu'il  est  comme  paralysé  par  la 
terreur  de  paraître  exister. 

Et  il  a  raison;  car  s'il  s'exerçait,  s'il  s'en  don- 
nait même  l'apparence,  il  y  aurait  un  acte  de 
volonté  qui  ne  serait  pas  un  acte  de  la  volonté 
populaire,  ce  qui  est  contraire  à  l'esprit  du  ré- 
gime.  En  ce  régime  le  chef  de  l'État  ne  peut  être 
que  le  chef  nominal  de  l'État.  Une  volonté  de  lui 
serait  un  abus  de  pouvoir,  une  idée  de  lui  serait 
un  empiétement,  une  parole  de  lui  serait  un  acte 
de  lèse-souveraineté. 

Même,  si  la  constitution  lui  a  donné  formelle- 
ment des  pouvoirs,  la  constitution  sur  ces  points 
est  lettre  morte,  parce  qu'elle  violait  une  cons- 
titution non  écrite  et  supérieure,  l'âme  même  de 
l'institution  politique. 

Un  de  ces  chefs  d'État  ad  honores  a  dit  :  «  Pen- 
dant toute  ma  présidence,  je  me  suis  tu  constitu- 
tionnellement.  »  C'était  faux  ;  car  la  constitution 
lui  permettait  de  parler  et  même  d'agir.  Au  fond 
c'était  vrai  ;  car  la  constitution,  en  lui  permettant 
d'agir  et  de  parler,  avait  un  caractère  inconstitu- 
tionnel. En  parlant  il  eût  été  constitutionnel,  en 
se  taisant  il  était  institutionnel.  11  avait  été  silen- 
cieux institutionnellement.  Il  avait  contrarié  la 
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lettre  de  la  constitution;  il  en  avait  admirable- 
ment démêlé,  compris  et  respecté  l'esprit. 

Donc,  en  démocratie,  la  représentation  nationale 
gouverne  aussi  directement  que  possible  et  réel- 
lement, dictant  le  gouvernement  au  pouvoir  exé- 
cutif, neutralisant  le  chef  suprême  du  pouvoir 
exécutif  à  qui  elle  ne  peut  rien  dicter. 

Il  ne  lui  suffit  pas  de  gouverner,  elle  veut  ad- 
ministrer. Songez  en  effet  que  si  les  administra- 
teurs des  finances,  de  la  justice,  de  la  police,  etc., 
ne  dépendaient  que  de  leurs  ministres,  les  mi- 
nistres, précisément  parce  qu'ils  dépendent  du 
corps  législatif  et  sont  souvent  renversés  par  lui, 
changeant  très  souvent,  les  administrateurs,  plus 
stables  que  leurs  chefs,  formeraient  une  aristocra- 
tie ;  ils  administreraient  l'Etat  indépendamment 
de  la  volonté  populaire  et  selon  leurs  principes, 
leurs  règles,  leurs  traditions  et  leurs  idées. 

Gela  ne  se  peut  pas.  Il  ne  se  peut  pas  qu'il  y 
ait  une  autre  volonté  que  la  volonté  populaire, 
un  autre  pouvoir,  même  très  limité,  que  le  sien. 

Ceci  fait  une  antinomie  assez  remarquable. 
Effets  contraires  de  la  même  cause.  Parce  que  le 
corps  législatif  gouverne  les  ministres,  elle  les 
renverse  souvent  ;  parce  qu'elle  les  renverse 
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souvent,  ils  ne  gouvernent  pas  leurs  subordonnés 
comme  un  Golbert  et  un  Louvois  et  leurs  subor- 
donnés sont  assez  indépendants; de  sortequel'au- 
torité  que  le  corps  législatif  se  donne  sur  les 
ministres,  il  la  perd  du  côté  des  administrateurs; 
et,  en  détruisant  un  pouvoir  rival  du  sien,  il  crée 
un  pouvoir  rival  du  sien. 

Mais  il  résout  l'antinomie  assez  facilement.  Il 
n'admet  pas  qu'un  administrateur  soit  nommé 
sans  recevoir  son  visa,  et  il  s'arrange  même  de 
manière  à  nommer  les  administrateurs.  D'une 
part,  de  sa  résidence  corporative,  de  son  palais 
législatif  et  dictatorial,  il  surveille  attentivement 
les  nominations  d'administrateurs  ;  d'autre  part, 
chaque  membre  du  corps  législatif  dans  sa  pro- 
vince, dans  son  département,  dans  son  arrondis- 
sement, impose  les  nominations  d'administra- 
teurs, a  ses  candidats  qu'il  fait  accepter,  nomme 
réellement  les  administrateurs.  Il  le  faut  pour 
que  la  volonté  nationale  règne  là  aussi  et  que  le 
peuple  n'ait  pour  l'administrer  que  les  adminis- 
trateurs qu'il  choisit  selon  son  esprit,  pour  qu'il 
«  nomme  ses  magistrats  »,  comme  dit  Montesquieu. 

Il  les  nomme  en  effet  par  l'intermédiaire  de 
ses  représentants;  et  jugez,  pour  y  revenir,  s'il 


CONFUSION  DES  FONCTIONS  39 

faut  qu'il  nomme  bien  des  représentants  exacte- 
ment pareils  à  lui  et  modelés  sur  son  esprit  !  Tout 
se  rejoint. 

Voilà  donc  le  peuple  qui  tout  au  moins  inter- 
vient puissamment  dans  les  nominations  de  ses 
administrateurs.  Il  continue  de  «  faire  tout  par  lui- 
même».  On  se  plaint  couramment  de  l'immixtion 
de  la  politique  dans  l'administration  et  du  reste  en 
toutes  choses,  de  «la  politique  qui  se  mêle  atout, 
qu'on  retrouve  partout».  Mais  qu'est-ce  au  fond? 
C'est  le  principe  de  la  souveraineté  nationale.  La 
«  politique  »,  la  force  politique,  c'est  la  volonté  de 
lamajorité  de  la  nation.  La  volonté  de  la  majorité 
de  la  nation,  ue  convient-il  pas  qu'elle  s'exerce, 
peut-on  s'étonner  qu'elle  veuille  s'exercer,  aussi 
bien  sur  l'administration  et  dans  l'administration 
que  partout  ailleurs  ?  L'idéal  démocratique  c'est 
le  peuple  nommant  tous  ses  chefs  ;  ou,  si  ce  n'est 
pas  l'idéal  démocratique,  c'est  bien  l'idée  démo- 
cratique. C'est  ce  que  le  peuple  fait,  en  démocra- 
tie encore  parlementaire,  par  l'intermédiaire  de 
ses  représentants. 

Voilà  qui  est  bien  ;  seulement  la  compétence 
reçoit  là  encore  un  coup.  Car  ce  candidat  à  une 
fonction  administrative  que  le  peuple  choisit  par 
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l'intermédiaire  de  ses  mandataires,  par  quoi 
plaira-t-il?  Par  son  mérite?  Ses  chefs  et  ses  pairs 
en  seraient  bons  juges  ;  le  peuple  ou  son  repré- 
sentant, non,  ou  beaucoup  moins. 

«  Le  peuple  est  admirable  pour  choisir  ceux  à 
qui  il  doit  confier  quelque  partie  de  son  autorité», 
dit  Montesquieu. C'est  le  moment  d'examiner  cela 
d'un  peu  près.  Quelles  sont  les  raisons  du  philo- 
sophe ?  «  Il  n'a  à  se  déterminer  que  par  des  cho- 
ses qu'il  ne  peut  ignorer  et  qui  tombent,  pour 
ainsi  dire,  sous  les  sens.  Il  sait  très  bien  qu'un 
homme  a  été  souvent  à  la  guerre,  qu'il  y  a  eu  tels 
ou  tels  succès:  il  est  donc  très  capable  d'élire  un 
général.  Il  sait  qu'un  juge  est  assidu,  que  beau- 
coup de  gens  se  retirent  de  son  tribunal  contents 
de  lui,  qu'on  ne  l'a  pas  convaincu  de  corruption  : 
en  voici  assez  pour  qu'il  élise  un  préteur.  Il  a  été 
frappé  de  la  magnificence  ou  des  richesses  d'un 
citoyen  :  cela  suffit  pour  qu'il  choisisse  un  édile. 
Toutes  ces  choses  sont  des  faits  dont  il  s'instruit 
mieux  dans  la  place  publique  qu'un  monarque 
dans  son  palais.  » 

Le  passage  ne  me  paraît  pas  heureux.  Comment 
un  monarque  dans  son  palais  ne  connaîtrait-il 
pas  la  richesse  d'un  financier,  la  réputation  d'in- 
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tégrité  d'un  juge  et  les  succès  d'un  colonel  aussi 
bien  que  le  peuple  dans  la  place  publique  ?  Ce 
ne  sont  pas  choses  très  difficiles  à  savoir.  Le  peu- 
ple sait  qu'un  tel  fut  toujours  bon  juge  et  qu'un 
tel  fut  un  excellent  officier.  Donc  il  peut  nommer 
un  préteur  et  un  général.  Soit;  mais,  pour  nom- 
mer un  jeune  juge  et  un  officier  débutant,  quelles 
seront  les  lumières  du  peuple  ?  Je  ne  les  démêle 
pas  très  bien.  Par  son  raisonnement  même,  Mon- 
tesquieu limite  Fhabileté  du  peuple  à  ne  nommer 
que  les  grands  chefs,  que  les  très  hauts  magistrats, 
et,  en  définitive,  à  assigner  à  chacun  une  carrière 
quand  il  l'aura  achevée.  Mais  pour  F  y  mettre,  sur 
quels  renseignements  le  peuple  s'appuiera-t-il 
et  où  puisera-t-il  son  information  ?  Montesquieu 
le  montre  très  capable  de  reconnaître  les  com- 
pétences vérifiées,  mais  non  point  capable  de 
connaître  les  compétences  naissantes.  L'argumen- 
tation de  Montesquieu  est  ici  peu  probante. 

Ce  qui  Fy  a  entraîné,  c'est  l'antithèse  (au  sens 
logique  du  mot).  Ce  qu'il  voulait  prouver  c'était 
moins  la  vérité  de  la  proposition  qu'il  avance  ici  que 
la  fausseté  d'une  autre  proposition.  La  question 
pour  lui,  la  question  qu'il  avait  dans  Fesprit  était 
celle-ci  :  Le  peuple  est-il  apte  à  gouverner  FÉtat, 
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à  prévoir,  à  suivre  et  à  résoudre  les  afiaires  in- 
térieures ou  extérieures  ?Non.  L'est-il  à  nommer 
ses  magistrats  ?  Plutôt.  Entraîné  par  cette  anti- 
thèse il  a  été  jusqu'à  dire  :  Apte  à  gouverner  : 
nullement  ;  apte  à  nommer  ses  magistrats  :  admi- 
rablement. L'explication  de  tout  le  paragraphe 
que  je  viens  de  citer  est  dans  sa  conclusion  : 
«  Toutes  ces  choses  sont  des  faits  où  il  s'instruit 
mieux  dans  la  place  publique  qu'un  monarque 
dans  son  palais.  Mais  saura-t-il  conduire  une 
affaire,  connaître  les  lieux,  les  occasions,  les  mo- 
ments, en  profiter  ?  Non,  il  ne  le  saura  pas.  » 

La  vérité  est  que  le  peuple  est  un  peu  plus  apte  à 
choisir  un  magistrat  qu'à  abaisser  progressivement 
la  maison  d'Autriche  ;  mais  non  pas  beaucoup 
plus;  car  il  est  presque  également  difficile  d'abais- 
ser la  maison  d'Autriche  et  de  distinguer  l'homme 
qui  l'abaissera. 

Il  est  surtout  incapable  de  donner  les  postes 
de  début  d'une  carrière  et  les  premiers  avance- 
ments dans  une  carrière  à  qui  les  mérite.  Cepen- 
dant, en  démocratie  c'est  ce  qu'il  fait. 

Or  ce  candidat  fonctionnaire  qui  a  plu  au  peu- 
ple ou  aux  représentants  du  peuple,  par  quoi 
plaît-il  ?  Par  son  mérite  dont  le  peuple  et  son 
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représentant  sont  très  mauvais  juges,  non.  Par 
quoi  donc? Par  sa  conformité  aux  opinions  géné- 
rales du  peuple,  c'est-à-dire  par  ses  opinions  po„ 
litiques.  Les  opinions  politiques  d'un  candidat 
fonctionnaire  sont  la  seule  chose  qui  le  désigne 
au  choix  populaire  parce  que  c'est  la  seule  chose 
dont  le  peuple  soit  bon  juge. 

—  Mais  la  conformité  aux  opinions  générales 
du  peuple  peut  s'unir  chez  ce  candidat  à  un  vrai 
mérite.  —  Certainement;  mais  c'est  un  hasard.  Le 
peuple,  ici  du  moins,  n'est  pas  un  ennemi  de 
la  compétence,  mais  il  y  est  indifférent  ou  plutôt  il 
y  est  étranger.  La  compétence  n'a  pas  à  se  louer 
de  cette  position. 

D'autant  plus  que  ceci  a  lieu  inévitablement  : 
le  candidat  fonctionnaire  qui  ne  se  sent  aucun 
mérite  n'a  aucune  peine  à  comprendre  que  c'est  par 
ses  opinions  politiques  qu'il  arrivera  et  il  se  donne 
celles  qu'il  faut.  Le  candidat  fonctionnaire  qui 
se  sent  du  mérite,  lui-même,  très  souvent,  sachant 
très  bien  ce  que  fait  le  candidat  sans  mérite  et  ne 
voulant  pas  être  vaincu,  se  donne  lui  aussi  les  opi- 
nions utiles. C'est  la  «  solidarité  du  mal  »  dont  parle 
si  bien  M.  Renouvier  dans  la  Science  de  la  Mo- 
rale. De  sorte  que  la  plupart  des  candidats  choisis 
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par  les  mandataires  du  peuple  sont  des  incapables; 
et  quelques-uns  qui  sont  choisis,  quoique  ayant 
du  mérite,  soat  médiocres  comme  caractère.  Or 
le  caractère  aussi,  dans  la  plupart  des  carrières, 
dans  presque  toutes,  est  une  partie  de  la  compé- 
tence. 

Reste  un  tout  petit  nombre  d'hommes  de  mé- 
rite qui  n'ont  affiché  aucune  opinion  utile  et 
qui  se  sont  glissés  dans  une  carrière  administra- 
tive grâce  à  quelque  moment  d'inattention  des 
politiciens.  Ces  intrus  vont  quelquefois  assez  loin 
comme  par  la  force  des  choses,  sans  jamais  parve- 
nir aux  premiers  postes,  toujours  réservés,  comme 
il  est  légitime,  à  ceux  en  qui  le  peuple  a  mis  sa 
confiance. 

Voilà  comment  le  peuple  administre  par  l'in- 
termédiaire de  sa  représentation,  de  même  qu'il 
gouverne  par  l'intermédiaire  de  sa  représentation 
dictant  aux  ministres  leurs  actes  de  gouverne- 
ment. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  que  le  peuple  adminis- 
tre, je  vois  qu'il  nomme  les  administrateurs. 

—  D'abord  c'est  immense  de  les  nommer  ;  car 
c'est  faire  entrer  dans  le  corps  administratif  l'es- 
prit du  peuple  à  l'exclusion  de  tout  autre  esprit 
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et  empêcher  que  l'administration  ne  devienne 
une  aristocratie,  ce  qu'elle  n'a,  toujours,  que  trop 
de  tendances  à  devenir.  De  plus  le  peuple  ne 
se  borne  pas,  par  l'intermédiaire  de  ses  repré- 
sentants, à  nommer  les  administrateurs  ;  il  les 
surveille,  il  les  guette,  il  les  tient  du  regard  et  il 
les  tient  en  laissent  comme  la  représentation  po- 
pulaire dicte  aux  ministres  les  actes  de  gouver- 
nement, de  même  et  en  outre  elle  dicte  aux  admi- 
nistrateurs leurs  actes  d'administration. 

Un  préfet,  un  procureur  général,  un  ingénieur 
en  chef,  en  régime  démocratique,  est  un  homme 
très  écartelé.  Il  fait  la  chouette  avec  son  ministre 
et  les  députés  de  sa  région.  11  doit  obéir  à  son 
ministre  ;  il  doit  obéir  aussi  aux  députés  du  pays 
qu'il  administre.  Il  arrive  même  ici  des  choses 
assez  curieuses; il  y  a  des  situations  très  compli- 
quées. Le  préfet  devant  obéir  aux  députés  et  à 
son  ministre  et  le  ministre  obéissant  aux  députés, 
il  semblerait  que  ce  fût  à  la  même  volonté,  à  une 
volonté  unique  que  le  préfet  obéît.  Mais  c'est  à 
la  volonté  générale  de  la  représentation  popu- 
laire que  le  ministre  obéit  et  c'est  cette  volonté 
générale  qu'il  transmet  à  son  préfet  ;  et  d'autre 
part  le  préfet  se  trouve  en  présence  de  volontés 
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particulières  des  députés  du  pays  qu'il  adminis- 
tre. Il  en  résulte  ce  que  Ton  pourrait  appeler  des 
conflits  d'obéissance  qui  sont  très  intéressants  pour 
le  psychologue.  Ils  sont  moins  agréables  pour  le 
préfet,  Fingénieur  en  chef  ou  le  procureur  géné- 
ral. 

Remarquez,  d'autre  part,  comme  tout  concourt 
à  rendre  le  représentant  de  la  volonté  nationale 
aussi  incompétent  qu'il  est  omnipotent.  Incompé- 
tent il  Test,  comme  nous  l'avons  vu,  par  ses  ori- 
gines ;  mais  ne  le  fût-il  pas,  il  le  deviendrait  par  le 
métier  qu'on  lui  fait  faire,  par  la  multiplicité  des 
métiers  qu'on  lui  fait  faire.  Le  meilleur  moyen  de 
rendre  quelqu'un  incompétent,  c'est  de  l'occuper  à 
toutes  choses.  Or  le  représentant  de  la  volonté  po- 
pulaire et  de  l'esprit  populaire,  outre  son  métier 
de  législateur,  est  occupé  à  interpeller  les  mi- 
nistres et  à  leur  dicter  leurs  actes  de  gouverne- 
ment, c'est-à-dire  qu'il  est  occupé  à  gouverner  la 
politique  intérieure  et  extérieure  ;  il  est  occupé  à 
administrer  en  choisissant  les  administrateurs  et 
en  surveillant,  contrôlant  et  inspirant  les  actes 
des  administrateurs.  Sans  parler  des  petits  ser- 
vices particuliers  qu'il  est  de  son  intérêt  de  ren- 
dre à  ses  électeurs  et  que  ses  électeurs  ne  se  font 
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pas  faute  ni  scrupule  de  lui  demanderai  est  exac- 
tement préposé  à  tout.  Il  est  quelque  chose  comme 
le  contremaître  universel.  Cet  homme-orchestre 
est  si  occupé  qu'il  ne  peut  s'appliquer  à  rien.  11 
ne  peut  rien  étudier,  rien  méditer,  rien  appro- 
fondir, ét  pour  ainsi  parler,  et  du  reste  pour  par- 
ler exactement,  rien  savoir. 

Fût-il  compétent  en  quelque  chose  au  moment 
de  son  entrée  en  fonctions,  il  est  admirablement 
incompétent  en  toutes  choses  après  quelques  an- 
nées de  fonctionnement.  Dès  lors,  vidé,  pour 
ainsi  parler,  de  toute  personnalité,  il  n'a  plus  en 
lui  que  l'homme  public,  c'est-à-dire  l'homme 
représentant  la  volonté  populaire  et  ne  songeant 
et  ne  pouvant  songer  exclusivement  qu'à  la  faire 
prévaloir. 

Et,  encore  un  coup,  c'est  ce  qu'il  faut  ;  car 
voyez-vous  un  représentant  de  la  volonté  popu- 
laire ayant  conservé  assez  de  compétence  en  ad- 
ministration des  finances  ou  en  administration 
judiciaire  pour  préférer,  entre  quelques  candidats, 
celui  qui  aurait,  non  les  meilleures  opinions  poli- 
tiques, mais  le  mérite,  le  savoir  ou  la  vocation, 
et  pour  approuver,  d'un  administrateur,non  l'acte 
à  tendances  politiques,  mais  Facte  juste  et  con- 
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forme  aux  intérêts  de  FÉtat?  Il  serait  un  servi- 
teur détestable  de  la  démocratie. 

Je  l'ai  bien  connu.  Il  ne  manquait  pas  d'intelli- 
gence, ni  même  d  esprit  et  il  était  droit.  Avocat  de 
troisième  ordre,il  avait  naturellement  versé  dans  la 
politique.  Pour  des  raisons  locales  il  n'avait  réussi 
ni  à  se  faire  nommer  député,  nia  se  faire  nommer 
sénateur.  De  guerre  lasse,par  le  crédit  de  ses  amis 
politiques,  il  se  fît  pourvoir  dune  charge  de  judi- 
cature.  Devenu  président  de  tribunal,  il  eut  à 
connaître  d'un  procès  où  Paccusé,  sans  être  bien 
recommandable,  ne  tombait  évidemment  sous 
aucun  article  du  Gode.  Mais  cet  accusé,  ancien 
préfet  d'un  gouvernement  maintenant  détesté, 
connu  comme  réactionnaire  et  aristocrate,  était 
poursuivi  de  Fanimosité  de  toute  la  population 
démocratique  de  la  ville  et  de  la  province.  Le 
président  de  tribunal,  au  milieu  des  rumeurs 
hostiles  qui  grondaient  dans  tout  le  palais,  ac- 
quitta net  le  prévenu.  Il  disait  le  soir,  assez 
humoristiquement  :  «  Voilà  !  Gela  leur  apprendra 
à  ne  pas  m'avoir  nommé  sénateur  !  »  Et  c'est-à- 
dire  :  «  Ils  m'auraient  ôté  toute  ma  compétence, 
ou  ils  auraient  paralysé  en  moi  toute  ma  compé- 
tence, en  faisant  de  moi  un  homme  politique.  Ils 
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nés  parlent  de  la  loi,  ils  ne  parlent  jms  de  la 
même  chose  et  c'est  ce  qui  fait  faire  tant  de  con- 
tre-sens. Quand  le  sociologue  moderne  parle  de 
la  loi  il  entend  par  là  l'expression  de  la  volonté 
générale  à  telle  date,  en  1910  par  exemple.  Pour 
le  sociologue  ancien  l'expression  de  la  volonté 
générale  à  telle  date,  Tan  II  de  73e  Olympiade 
par  exemple,  n'est  pas  une  loi,  c'est  un  décret.  Une 
loi  c'est  un  paragraphe  de  la  législation  de  Solon, 
de  Lycurgue  ou  de  Charondas.  Toutes  les  fois  que 
vous  verrez  dans  un  politique  grec  ou  dans  un 
politique  romain  ces  mots:  un  état  gouverné  par 
les  lois,  ne  traduisez  pas  autrement,  n'interprétez 
pas  autrement  ;  cela  veut  dire  un  état  gouverné 
par  une  législation  très  ancienne  et  qui  ne  change 
pas  cette  législation.  C'est  ce  qui  donne  son  vrai 
sens  à  la  fameuse  prosopopée  des  Lois  dans  le  Phé- 
don,  qui  serait  stupide  si  les  Grecs  avaient  entendu 
par  «  lois  »  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot. 
La  loi  est-elle  l'expression  de  la  volonté  générale 
du  peuple  ?  Alors  pourquoi  Socrate  la  respecterait- 
il,  lui  qui  méprise  le  peuple,  lui  qui  s  est  moqué 
du  peuple  toute  sa  vie  et  jusque  dans  son  procès 
criminel? Ce  serait  absurde.  Mais  les  lois  ne  sont 
pas  les  décrets  que  le  peuple  porte  au  moment  où 
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Socrate  existe  ;  ce  sont  les  lois  qui  protègent  la 
cité  depuis  qu'elle  existe  ;  ce  sont  ces  lois  qui  sont 
les  Déités  antiques  de  la  cité. 

Elles  peuvent  se  tromper,  à  preuve  qu'on  tire 
d'elles  de  quoi  condamner  Socrate  à  mort  ;  mais 
elles  sont  respectables,  vénérables  et  inviolables, 
parce  qu'elles  ont  été  tutélaires  à  la  cité  depuis 
des  siècles  et  tutélaires  à  Socrate  lui-même  jus- 
qu'au moment  où  l'on  a  abusé  d'elles  contre 
lui. 

Donc  une  «  république  »,  pour  adopter  la  ter- 
minologie d'Aristote,  c'est  une  nation  qui  obéit 
à  des  lois  et  qu'elle  obéisse  à  des  lois  cela  veut 
dire  qu'elle  obéit  aux  lois  écrites  par  ses  ancê- 
tres. —  Mais  alors,  c'est  une  aristocratie  ;  car 
obéir,  non  pas  à  ceux  qui  représentent  les  tradi- 
tions des  ancêtres,  c'est-à-dire  aux  nobles,  mais 
aux  ancêtres  eux-mêmes,  en  obéissant  à  leur  pen- 
sée qu'ils  ont  déposée  dans  une  législation 
vieille  de  cinq  siècles,  c'est  bien  plus  aristocrati- 
que que  d'obéir  aux  aristocrates.  Les  aristocrates 
sont  toujours  moitié  traditionnels,  moitié  de  leur 
temps  ;  la  loi  d'il  y  a  quatre  cents  ans  est  de  quatre 
cents  ans  et  n'est  rien  autre  chose  Obéira  la  loi 
telle  que  les  sociologues  anciens  l'entendent,  ce 
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n'est  pas  obéir  au  Scipionque  je  rencontre  sur  la 
voie  sacrée,  c'est  obéir  à  l'arrière-grand-pèrede  son 
aïeul.  C'est  ultra-aristocratique  !  —  Précisément  ! 
La  loi  est  aristocratique  ;  et  il  n'y  a  de  démocra- 
tique que  le  décret,  que  la  loi  de  circonstance. 
C'est  pour  cela  que  Montesquieu  parle  toujours 
d'une  monarchie  contenue,  réprimée  et  du  reste 
soutenue  par  des  lois.  Qu'est-ce  que  cela  peut 
bien  vouloir  dire  en  son  temps  où  la  «  volonté 
générale  »  n'a  pas  «  d'expression  »  et  où,  par 
conséquent,  la  monarchie  ne  peut  pas  être  conte- 
nue par  des  lois,  expressions  de  la  volonté  géné- 
rale ;  dans  un  temps,  d'autre  part,  où  c'est  la 
royauté  qui  est  pouvoir  législatif,  qui  fait  les  lois 
et  où,  par  conséquent,  elle  ne  peut  pas  être  con- 
tenue par  les  lois  qu'elle  fait  elle-même  et  qu'elle 
peut  défaire  et  refaire  ?  Qu'est-ce  donc  que  celapeut 
bien  vouloir  dire  ?  Cela  veut  dire  que  par  «  loi  », 
comme  tous  les  sociologues  anciens  où  il  a  appris 
à  lire,  Montesquieu  entend  les  vieilles  lois  anté- 
rieures au  régime  dans  lequel  il  vit,  les  vieilles 
lois  de  l'antique  monarchie  (il  les  appelle  les 
«  Lois  fondamentales  »)  qui  lient,  qui  doivent  lier 
la  monarchie  actuelle,  sans  quoi  elle  serait  pa- 
reille à  un  despotisme  ou  à  une  démocratie.  La 
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toi  est  essentiellement  aristocratique.  Elle  fait 
gouverner  les  gouvernés  par  les  gouvernants  et 
les  gouvernants  par  les  morts.  C'est  l'essence 
même  de  l'aristocratie  que  le  gouvernement  de 
ceux  qui  vivent  par  ceux  qui  ont  vécu  en  prévi- 
sion de  ceux  qui  vivront.  L'aristocratie  propre- 
ment dite  est  une  aristocratie  charnelle  ;  la  loi 
est  une  aristocratie  spirituelle  ;  l'aristocratie  pro- 
prement dite  représente  les  morts  par  tradition, 
par  héritage,  par  leçons  reçues,  par  éducation 
transmise,  aussi  par  hérédité  physiologique  de 
tempérament  et  de  caractère  ;  la  loi  ne  repré- 
sente pas  les  morts  ;  elle  est  eux-mêmes  ;  elle  est 
leur  pensée  déposée  dans  un  texte  qui  ne  change 
pas  ou  qui  change  insensiblement. 

Est  aristocratique,  est  en  régime  aristocratique 
et  en  esprit  aristocratique,  une  nation  qui  conserve 
son  vieil  état-major  aristocratique  et  qui  le  renou- 
velle discrètement,  avec  ménagement,  et  précau- 
tion par  des  additions  successives  d'hommes  nou- 
veaux. Est  aristocratique  par  le  même  procédé 
exactement,  mais  beaucoup  plus  encore,  la  nation 
qui  conserve  sa  vieille  législation  avec  la  plus 
grande  piété  et  qui  la  rajeunit,  la  renouvelle  dis- 
crètement, avec  ménagements  et  circonspection 
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par  des  additions  successives  de  lois  nouvelles 
qui  doivent  toujours  avoir  quelque  chose  de  l'es- 
prit nouveau,  quelque  chose  de  l'esprit  ancien. 
Homines  novi,  Novœ  res.  Homo  novas  veut  dire 
Fhomme  qui  n'a  pas  d'ancêtres  et  qu'il  faut,  pour 
son  mérite,  adjoindre  à  ceux  qui  en  ont.  Novœ 
res  ce  sont  des  choses  qui  n'ont  pas  d'antécé 
dents  et  aussi  cela  veut  dire  :  révolution.  Les 
Novœ  res  ne  doivent  être  introduites  que  partielle- 
ment, insensiblement  et  progressivement  dans 
les  choses  anciennes  comme  les  «  hommes  nou- 
veaux» dans  la  corporation  des  hommes  anciens. 
L'aristocratie  est  aristocratique,  la  loi  est  plus 
aristocratique  encore.  Voilà  pourquoi  la  démo- 
cratie est  ennemie  naturelle  des  lois  et  ne  peut 
souffrir  que  les  décrets. 

Représentation  du  pays  réservée  aux  incom- 
pétents et  aussi  aux  passionnés  qui  sont  deux  fois 
incompétents  ;  représentation  du  pays  voulant 
tout  faire  et  faisant  tout  mal,  gouvernant  et  admi- 
nistrant et  versant  l'incompétence  et  la  passion 
dans  le  gouvernement  et  Fadministration  :  voilà 
où  nous  en  sommes  dans  notre  examen  d'une 
démocratie  moderne. 


VI 
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Ce  n'est  pas  tout  ;  la  loi  de  l'incompétence 
s'étend  plus  loin,  soit  par  conséquence  logique, 
soit  par  une  sorte  de  contagion.  On  a  remarqué 
en  riant,  car  la  chose  est  comique  comme  toutes 
les  choses  tragiques  que  Ton  prend  avec  bonne 
humeur,  qu'il  est  très  rare  qu'un  ministère  soit 
attribué  à  l'homme  qui  y  serait  compétent  ;  que 
généralement  le  ministère  de  l'Instruction  publi- 
que est  donné  à  un  avocat,  le  ministère  du  Com- 
merce à  un  homme  de  lettres,  le  ministère  de  la 
Guerre  à  un  médecin,  le  ministère  de  la  Ma- 
rine à  un  journaliste  et  que  Beaumarchais  a 
donné  la  formule  beaucoup  plus  de  la  démocra- 
tie que  de  la  monarchie  absolue  en  disant  :  «  Il 
fallait  un  calculateur  ;  ce  fut  un  danseur  qui  l'ob- 
tint. » 
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La  chose  est  tellement  de  règle  qu'elle  a  comme 
un  effet  rétroactif  dans  les  idées  historiques  de 
la  foule.  Trois  Français  sur  quatre  sont  persua- 
dés que  Carnot  était  un  «  civil  »  et  cela  a  été  im- 
primé bien  des  fois.  Pourquoi  ?  parce  qu'on  ne 
peut  pas  s'imaginer  qu'en  démocratie  le  minis- 
tère de  la  Guerre  ait  pu  être  donné  à  un  sol- 
dat, que  les  Conventionnels  aient  pu  confier  le 
ministère  de  la  guerre  à  un  officier  ;  cela  semblait 
trop  paradoxal  pour  être  vrai. 

Cette  singulière  attribution  des  ministères  en 
raison  de  l'incompétence  des  titulaires  semble, 
au  premier  regard,  un  simple  jeu,  une  simple 
coquetterie  spirituelle  et  raffinée  de  la  déesse 
Incompétence.  C'est  un  peu  cela  ;  ce  n'est  pas 
cela,  tout  à  fait  cela.  Les  ministères  sont  d'ordi- 
naire attribués  ainsi  parce  qu'il  s'agit  pour  celui 
qui  les  forme  de  donner  une  portion  de  pouvoir 
à  chacun  des  groupes  de  la  majorité  sur  laquelle 
il  veut  s'appuyer.  Ces  groupes  n'ayant  pas  cha- 
cun un  spécialiste  à  fournir,  le  personnage  poli- 
tique ne  peut  pas  s'occuper  des  spécialités  et 
distribue  les  ministères  en  obéissant  à  des  conve- 
nances politiques  et  non  à  des  convenances  pro- 
fessionnelles; le  résultat  est  celui  que  j'indiquais; 


88  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

le  seul  ministère  attribué  d'une  façon  à  peu  près 
rationnelle  est  celui  que  le  président  du  conseil 
s'est  réservé  et  prend  pour  lui-même  ;  encore, 
très  souvent,  pour  ménager  une  personnalité  poli- 
tique importante,  le  cède-t-il  et  en  prend  un  qui 
n  est  pas  celui  où  il  serait  à  son  affaire. 

Conséquences  :  chaque  ministère  étant  dirigé 
par  un  incompétent,  est  dirigé  par  un  homme  qui, 
s'il  est  consciencieux,  y  apprend  le  métier  où  il 
devrait  être  passé  maître;  qui,  s'il  est  moins 
consciencieux,ou  s'il  est  pressé,  et  il  Test  toujours, 
dirige  son  ministère  selon  des  idées  générales  poli- 
tiques et  non  selon  des  idées  pratiques.  Incom- 
pétence en  quelque  sorte  redoublée. 

Il  faut  entendre  le  discours  par  lequel  un  nou- 
veau ministre  de  l'Agriculture  se  présente  à  son 
personnel;  il  n'y  est  question  que  des  principes  de 
1789. 

Or,  dans  un  pays  centralisé,  c'est  le  ministre 
qui  fait  tout  dans  son  département.  Il  fait  tout 
sous  la  pression  de  la  représentation  nationale, 
mais  il  fait  tout;  il  prend  toutes  les  décisions.  On 
peut  prévoir  quelles  elles  peuvent  être.  Souvent 
elles  sont  tellement  en  dehors  de  la  loi  et  contrai- 
res à  elle  qu'elles  sont  lettre  morte  en  nais- 
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sant.  Les  circulaires  ministérielles  ont  souvent 
ce  caractère  singulier  d  être  illégales.  Il  n'en  est 
que  cela  et  elles  tombent  ;  mais  elles  ont  apporté 
un  trouble  profond  dans  l'administration  tout 
entière. 

Quant  aux  nominations,  elles  sont  faites  comme 
j'ai  dit,  par  influence  politique  sans  qu'elles 
puissent  être  corrigées,  quand  elles  sont  trop 
abusives  ou  trop  erronées,  par  la  compétence 
d'un  ministre  éclairé  sur  les  choses  et  les  hom- 
mes de  son  ministère,  qui  dirait  :  «  Cependant, 
n'allons  pas  jusque-là  !  » 


VII 


INCOMPÉTENCE  JUDICIAIRE 

Ceci  est  l'incompétence  élargissant,  pour  ainsi 
dire,  son  domaine  par  conséquence  logique  ;  il  y 
a  d'autres  régions  où  elle  Félargit  par  une  sorte 
de  contagion.  A-t-on  remarqué  que  l'ancien  ré- 
gime, avec  toutes  ses  très  graves  imperfections, 
avait,  par  une  sorte  de  tradition  historique,  un 
certain  respect  des  compétences  diverses  ?  En 
choses  de  juridiction,  par  exemple,  il  y  avait  des 
juridictions  seigneuriales,  des  juridictions  ecclé- 
siastiques, des  juridictions  militaires.  Sans  doute 
ce  n'était  pas  la  raison,  ce  n'étaient  pas  des  médi- 
tations profondes  qui  avaient  établi  ces  institu- 
tions; c'était  l'histoire  même,  c'étaient  les  évé- 
nements ;  mais  il  parut  juste,  même  à  la  monar- 
chie empiétante  et  tournant  au  despotisme,  de  les 
conserver. 
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Les  justices  seigneuriales,  quoique  étant  les 
moins  fondées  en  raison,  n'étaient  point  sans  uti- 
lité, rattachant  ou  pouvant  rattacher  le  seigneur 
à  sa  terre  et  empêcher  qu'il  perdît  de  vue  ses 
vassaux  et  que  ses  vassaux  le  perdissent  de  vue 
et  elles  étaient  donc  conservatrices  de  la  cons- 
titution aristocratique  du  royaume  ;  j'ajoute  que 
bien  réglées,  délimitées  et  définies  dans  un  code, 
ce  qui  ne  fut  jamais  fait,  elles  eussent  été  conformes 
à  la  loi  de  compétence  :  il  est  des  affaires  qui  sont 
proprement  affaires  ressortissant  à  la  compétence 
du  seigneur  du  pays,  comme  étant  proprement 
locales;  dans  ces  affaires,  le  seigneur  jouait  le 
rôle  que  joue  de  nos  jours  le  juge  de  paix  et  il 
n'aurait  fallu  que  déterminer  avec  précision 
quelles  étaient  ces  affaires-ci  et  toujours  per- 
mettre Tappel. 

Les  juridictions  ecclésiastiques  étaient  parfai- 
tement raisonnables,  les  délits  commis  par  les 
ecclésiastiques  ayant  un  caractère  très  particulier 
dont  seuls  des  juges  ecclésiastiques  peuvent  bien 
connaître.  Gela  paraît  étrange  aux  exprits  d'à  pré- 
sent; mais  pourquoi  y  a-t-il,  de  nos  jours  mêmes, 
des  tribunaux  de  commerce  et  des  conseils  de 
prud'hommes,  si  ce  n'est  parce  que  les  procès 
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entre  commerçants  et  les  contestations  entre 
ouvriers  et  ouvrières  et  entre  ouvriers  et  patrons 
ne  peuvent  être  jugés  avec  connaissance  de  cause 
que  par  des  hommes  qui  sont  de  la  partie,  tou- 
jours, du  reste, appel  aune  juridiction  supérieure 
étant  réservé. 

Enfin  Fancien  régime  avait  des  tribunaux  mili- 
taires, des  conseils  de  guerre,  exactement  pour  les 
mêmes  raisons. 

En  démocratie  tous  ces  tribunaux  d'exception 
sont  objets  de  vive  défiance  parce  qu'ils  sont 
contraires  à  l'uniformité,  forme  et  souvent  carica- 
ture de  l'égalité,  et  aussi  parce  qu'ils  sont  le 
domaine  et  le  refuge  de  la  compétence. 

La  démocratie  a  aboli,  cela  va  de  soi,  les  tri- 
bunaux aristocratiques  avec  l'aristocratie  elle- 
même  et  les  tribunaux  ecclésiastiques  avec  FÉglise 
elle-même  considérée  comme  corps  de  l'État  ;  mais 
elle  a  tendance  à  considérer  les  tribunaux  excep- 
tionnels qui  restent  encore  comme  instruments 
d'aristocratie;  elle  poursuit  de  sa  haine  les  con- 
seils de  guerre  parce  que  sur  la  culpabilité  mili- 
taire, sur  le  devoir  militaire  et  sur  l'honneur 
militaire  ils  ont  des  idées  particulières;  mais  c'est 
précisément  là  leur  compétence;  c'est  ce  qu'il  faut 
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qu'ils  aient  pour  entretenir  Fesprit  militaire  et 
pour  maintenir  dans  sa  force  une  armée  forte.  Le 
soldat,  l'officier  qui  ne  serait  jugé  et  qui  ne  serait 
puni  que  comme  un  civil,  ne  serait  ni  bien  jugé  ni 
assez  puni  en  considération  des  devoirs  particu- 
liers qui  incombent  à  l'armée  et  des  services  qu'elle 
doit  rendre.  11  y  a  là  une  question  de  compétence 
technique  et  une  question  de  compétence  morale 
dans  lesquelles  la  démocratie  ne  veut  pas  entrer 
par  suite  de  sa  conviction  qu'il  n'y  a  pas  de 
compétence  particulière  et  qu'en  toutes  choses  il 
suffit  d'avoir  du  bon  sens  ;  mais  le  bon  sens  est 
comme  l'esprit:  il  sert  à  tout  et  ne  suffit  à  rien; 
c'est  précisément  ce  que  la  démocratie  ne  veut 
pas  comprendre  ou  ne  peut  pas  concevoir. 

Son  erreur  est  aussi  grande  pour  ce  qui  est  de 
la  magistrature  civile  et  pour  ce  qui  est  du  juge 
criminel.  Pour  la  magistrature  civile  elle  a  cru 
bien  faire  en  dérogeant,  jusqu'à  présent,  à  son  prin- 
cipe et  en  confiant  la  tâche  de  juger  à  des  juris- 
tes. Voilà  enfin  un  corps  qui  a  la  compétence, 
c'est  incontestable  et  personne  ne  la  lui  conteste: 
ceux  qui  jugent  sont  ceux  qui  savent  le  droit. 
Mais,  comme  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  le  dire 
déjà,  à  côté  de  la  compétence  technique  il  y  a  la 
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compétence  morale  et  la  démocratie  s'est  efforcée 
de  diminuer  la  compétence  morale  de  la  magis- 
trature et,  faites-y  bien  attention,  en  diminuant 
cette  compétence  morale,  de  neutraliser  la  com- 
pétence technique  elle-même. 

Il  y  avait  autrefois  une  magistrature  qui  était 
un  corps  de  l'État,  un  corps  autonome  et  qui  par 
conséquent  —  sauf  coups  d'État  de  tempsen  temps 
et  par  conséquent,  chez  elle,  peur  des  coups 
d'Etat  —  avait  une  indépendance  absolue.  Cela  lui 
donnait  ou  pour  mieux  dire  laissait  intacte  chez 
elle  la  compétence  morale  :  la  compétence  mo- 
rale consiste  à  pouvoir  agir  selon  les  lumières  de 
sa  conscience. 

On  a  créé  une  magistrature  qui  est  une  admi- 
nistration comme  les  autres,  qui  est  un  corps  de 
fonctionnaires.  L'État  nomme  ces  fonctionnaires 
les  promeut,  leur  refuse  les  promotions,  les  paie! 
En  un  mot  il  les  a  dans  sa  main,  comme  le  mi- 
nistre de  la  Guerre  les  officiers,  comme  le  ministre 
des  Finances  les  employés  des  contributions  indi- 
rectes. Dès  lors  ils  n'ont  plus  de  compétence 
morale  pour  juger. Ils  seront  toujours  tentés,  trop 
tentés,  de  juger  comme  le  gouvernement  voudra 
qu'ils  jugent. 
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Il  est  vrai  qu'ils  ont  une  garantie,  qui  est  l'ina- 
movibilité ;  mais  l'inamovibilité  n'est  une  garantie, 
bien  évidemment,  que  pour  ceux  qui  sont  arrivés 
au  sommet  de  la  hiérarchie  ou  au  terme  de  leur 
carrière,  que  pour  ceux  qui,  à  cause  de  la  retraite 
proche,  ou  parce  qu'ils  ne  peuvent  monter  plus 
haut  que  là  où  ils  sont,  n'ont  aucune  préoccupa- 
tion d'avancement.  Le  jeune  magistrat  qui  veut 
avancer,  désir  légitime,  n'est  point  du  tout  indé- 
pendant, puisque,  s'il  déplaît, il  jouira  d'un  genre 
particulier  d'inamovibilité  :  il  restera  toujours  à 
son  poste  de  début.  Il  n'y  a  de  magistrat  indé- 
pendant, il  n'y  a  de  magistrat  sans  souci  que  de 
la  justice,  d'une  part  que  les  juges  chargés  de 
quarante  ans  de  service,  et  d'autre  part  que  le 
président  de  la  Cour  de  cassation  ;  j'ajoute  celui 
qui,  pourvu  des  biens  de  la  fortune,  est  indiffé- 
rent à  l'avancement  et  fait  toute  sa  carrière  dans 
la  ville  de  ses  débuts,  magistrat  exactement  pa- 
reil aux  magistrats  de  l'ancien  régime,  extrême- 
ment rare  et  de  plus  en  plus  rare  de  nos  jours. 

Du  reste, cette  inamovibilité  même,  dont  on  fait 
état,  est  suspendue  de  temps  en  temps  par  un  gou- 
vernement ou  par  un  autre,  de  sorte  que  réduite 
à  l'inamovibilité  comme  seule  garantie  et  comme 
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garantie  presque  illusoire,  la  magistrature  actuelle 
est  de  plus,  comme  celle  de  l'ancien  régime,  sous 
la  menace  continuelle  des  coups  d'État.  Sa  com- 
pétence morale  est  très  restreinte. 

Or  je  dis  que  la  diminution  de  sa  compétence 
morale  neutralise  sa  compétence  technique  ;  car 
de  sa  compétence  technique  il  faut  qu'elle  fasse 
abstraction  quand  elle  a  à  juger  entre  le  gouver- 
nement et  les  particuliers  et  même  entre  les  par- 
ticuliers protégés  par  le  gouvernement  et  les  par- 
ticuliers que  le  gouvernement  ne  tient  pas  pour 
ses  amis.  Or,  qu'elle  ait  à  juger  entre  le  gouver- 
nement et  les  particuliers  c'est  ce  qui  arrive  quel- 
quefois, et  qu'elle  ait  à  juger  entre  les  amis  du 
gouvernement  et  ses  adversaires  c'est  ce  qui  ar- 
rive presque  tous  les  jours,  dans  un  pays  où  le 
gouvernement  est  un  parti  qui  gouverne  et  qui  est 
sans  cesse  en  lutte  contre  tous  les  autres. 

On  a  fait  remarquer  avec  raison  que  le  gouver- 
nement parlementaire  à  base  de  suffrage  universel 
c'est  la  guerre  civile,  régularisée,  mais  en  perma- 
nence ;  c'est  la  guerre  civile  non  sanglante,  le 
plus  souvent;  mais  c'est  la  guerre  par  insultes, 
par  provocations,  par  calomnies,  par  dénoncia- 
tions, par  méchants  tours  et  par  procès  entre  diffé- 
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Il  faudrait  même,  pour  ainsi  parler,  qu'il  fût 
plus  consciencieux  que  la  conscience,  puisque 
la  loi  qu'il  fait  il  ne  peut  pas  tout  à  fait  oublier 
que,  s'il  la  fait  pour  les  autres,  il  la  fait  aussi 
pour  lui  et  qu'à  ce  qu'il  décrète  aujourd'hui  il  va 
obéir  demain  —  semel  jussit  semper  parait.  —  Il 
doit  donc  être  exactement,  littéralement  désinté- 
ressé, ce  qui  lui  est  plus  difficile  qu'à  la  conscience 
qui  n'a  aucune  peine  à  se  donner  pour  cela. 

Il  doit,  non  seulement  être  sans  passion,  mais 
se  dépouiller  de  ses  passions,  qui  plus  est.  Il  doit 
être,  figurons-nous  cela  par  hypothèse,  une  pas- 
sion qui  deviendrait  la  conscience.  Gomme  dit 
Jean-Jacques  Rousseau  : 

«  Pour  découvrir  les  meilleures  règles  de 
Société  qui  conviennent  aux  nations,  il  faudrait 
une  intelligence  supérieure  qui  vît  toutes  les  pas- 
sions des  hommes  et  qui  n'en  éprouvât  aucune  ; 
qui  n'eût  aucun  rapport  avec  notre  nature  et  qui 
la  connût  à  fond,  dont  le  bonheur  fût  indépen- 
dant de  nous  et  qui  pourtant  voulût  s'occuper  du 
nôtre;  enfin  qui,  dans  le  progrès  des  temps  se 
ménageant  une  gloire  éloignée,  pût  travailler  dans 
un  siècle  et  jouir  dans  un  autre.  » 
C'est  pour  cela  que  l'ingénieuse  Grèce  a  sup- 
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posé  que  certains  législateurs,  après  avoir  fait 
adopter  leurs  lois  à  leur  peuple  et  après  avoir 
fait  jurer  à  leurs  concitoyens  d'observer  leurs  lois 
jusqu'à  ce  qu'ils  revinssent,  se  sont  exilés  et  confi- 
nés auloindans  une  retraite  inconnue. C'était  peut- 
être  pour  enchaîner  leurs  concitoyens  par  le  ser- 
ment ainsi  prêté  ;  mais  n'était-ce  point  pour  ne 
pas  obéir  aux  lois  qu'ils  avaient  faites  ;  ou  plutôt, 
faisant  leurs  lois,  ne  s'étaient-ils  pas  donné  toute 
liberté  de  les  faire  rigoureuses,  en  se  promettant  de 
se  dérober  par  la  fuite  à  la  nécessité  de  leur  obéir  ? 

Proudhon  disait  :  «  Je  rêve  une  république  si 
libérale  que  j'y  fusse  guillotiné  comme  réaction- 
naire. »  Lycurgue  fut  peut-être  un  Proudhon  qui 
fondait  une  république  si  sévère  qu'il  savait 
qu'il  n'y  pourrait  pas  vivre,  mais  qui  faisait  le 
ferme  propos  de  la  quitter  du  jour  où  elle  serait 
faite.  Solon  et  Sylla  sont  restés  dans  l'État  au- 
quel ils  avaient  donné  des  lois.  Il  faut  les  met- 
tre au-dessus  de  Lycurgue  qui  a  quitté  le  sien, 
l'excuse  de  Lycurgue  étant,  du  reste,  que,  très 
probablement,  il  n'a  pas  existé. 

Il  reste  cette  légende  qui  signifie  que  le  législa- 
teur doit  être  tellement  au-dessus  de  ses  passions, 
comme  des  passions  de  son  peuple  que,  comme 
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législateur,  il  fasse  des  lois  devant  lesquelles, 
comme  homme,  il  soit,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  très  intimidé. 

Cette  modération,  au  sens  que  nous  avons  res- 
titué à  ce  mot,  inspire  du  reste  quelquefois  au 
législateur,  comme  nous  l'avons  indiqué,  la  pensée 
d'insinuer  la  loi  plutôt  que  de  l'imposer,  ce  qui 
n'est  pas  toujours  possible  ;mais  ce  qui  Test  assez 
souvent.  Montesquieu  rapporte  ceci  de  Saint 
Louis, roi:  «  Voyant  les  abus  de  la  jurisprudence 
de  son  temps,  il  chercha  à  en  dégoûter  les  peuples. 
Il  fit  plusieurs  règlements  pour  les  tribunaux  de 
ses  domaines  et  pour  ceux  de  ses  barons,  et  il  eut 
un  tel  succès  que,  très  peu  de  temps  après  sa  mort, 
sa  manière  de  juger  était  pratiquée  dans  un  grand 
nombre  de  cours  des  seigneurs.  Ainsi  ce  prince 
remplit  son  objet,  quoique  ses  règlements  n'eus- 
sent pas  été  faits  pour  être  une  loi  générale  du 
royaume,  mais  comme  un  exemple  que  chacun 
pourrait  suivre  et  aurait  intérêt  à  suivre.  Il  ôta 
le  mal  en  faisant  sentir  le  meilleur.  Quand  on 
vit  dans  ses  tribunaux,  quand  on  vit  dans  ceux 
de  quelques  seigneurs  une  manière  de  procéder 
plus  naturelle,  plus  raisonnable,  plus  conforme 
à  la  morale,  à  la  religion,  à  la  tranquillité  publi- 
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que,  à  la  sûreté  de  la  personne  et  des  biens,  on 
la  prit  et  on  abandonna  l'ombre.  Inviter  quand 
il  ne  faut  pas  contraindre,  conduire  quand  il  ne 
faut  pas  commander y  c'est  V habileté  suprême.  » 

Et  Montesquieu  ajoute  avec,  assurément,  un 
peu  d'optimisme,  mais  enfin  c'est  encourageant  : 
«  La  raison  a  un  empire  naturel:  on  lui  résiste  ; 
mais  dans  cette  résistance  elle  trouve  son  triom- 
phe ;  encore  un  peu  de  temps  et  Ton  sera  forcé 
de  revenir  à  elle.  » 

Cet  exemple  est  bien  lointain  et  s'applique  peu 
à  quoi  que  ce  soit  de  nos  jours.  Cependant  consi- 
dérez la  loi,  renouvelée  du  droit  ecclésiastique, 
sur  le  repos  du  dimanche.  La  mettre  dans  le 
Gode  a  été  une  faute,  parce  qu'elle  contrariait  un 
trop  grand  nombre  d'habitudes  françaises  et  en 
quelque  sorte  la  complexion  nationale  elle-même; 
et  Ton  s'exposait  à  ce  qui  est  arrivé,  à  savoir  :  à 
ce  qu'elle  fût  très  peu  exécutée  et  avec  des  dif- 
ficultés infinies.  On  pouvait  l'édicter  sans  la  met- 
tre dans  le  Gode.  Que  l'État  accorde  la  liberté  du 
dimanche  à  tous  ses  fonctionnaires,  à  tous  ses 
employés,  à  tousses  ouvriers  ;  qu'il  soit  entendu, 
ce  qui  pouvait  l'être  par  l'effet  d'une  simple  cir- 
culaire du  ministre  de  la  Justice,  que  les  infidé- 
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lités  des  ouvriers  au  contrat  de  travail  consistant 
en  refus  de  travailler  le  dimanche  ne  seront  ja- 
mais punies  ;  la  loi  du  repos  hebdomadaire  existe 
sans  être  promulguée,  existe  par  insinuation  et 
persuasion  et  s'arrête  dans  ses  effets  là  où  elle 
doit  s'arrêter,  aux  cas  où  la  nécessité  de  travail- 
ler le  dimanche  est  tellement  évidente  aux  yeux 
des  ouvriers,  comme  à  ceux  des  patrons,  que  les 
uns  et  les  autres  s'y  soumettent  comme  à  la  force 
des  choses  ;  et,  en  deçà,  elle  a  assez  de  force  pour 
modifier,  sans  les  bouleverser,  les  habitudes  sécu- 
laires de  la  nation. 

Voyez  encore  tel  cas  où  dans  la  loi  même,  dans 
la  loi  inscrite  au  Gode,  le  législateur  procède  par 
insinuation  ou  recommandation.  Le  législateur 
du  commencement  du  xixe  siècle  avait  dans  l'esprit 
qu'il  était  dans  les  bienséances  que  le  mari  surpre- 
nant sa  femme  en  flagrant  délit  d'adultère  la  tuât 
et  aussi  son  complice.  Cette  idée  peut  être  dis- 
cutée; mais  enfin  elle  était  celle  du  législateur. 
Ena-t-il  fait  une  prescription  légale  ?  Non  ;  il  Ta 
inscrite  dans  la  loi  sous  forme  d'insinuation,  de 
recommandation  discrète,  d'encouragement  affec- 
ueux;  il  a  écrit  ces  mots:  «  en  cas  de  flagrant 
élit  le  meurtre  est  excusable.  »  Ce  n'est  pas  ce 
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texte  que  j'approuve  ;  c'est  cette  manière  d'indi- 
quer la  loi  sans  l'imposer,  d'indiquer  ce  qu'on 
juge  d'une  bonne  pratique  sans  l'ordonner  que 
j'estime  possible,  puisqu'on  en  voit  des  cas,  et 
puisque,  dans  d'autres  cas  que  celui-ci,je  la  trou- 
verais excellente. 

Enfin  une  des  qualités  essentielles  du  législa- 
teur est  la  prudence  à  changer  les  lois  existantes 
et  c'est  cette  prudence  essentielle  qui  exige  le 
plus  de  lui  qu'il  soit  exempt  de  passions  ou  qu'il 
soit  maître  de  celles  qu'il  a.  La  loi  en  effet  n'a 
d'autorité  réelle  que  quand  ellej  est  ancienne  ; 
ou  plutôt  il  y  a  deux  cas  :  où  la  loi  n'est  qu'une 
coutume  passée  en  loi  et  alors  elle  a  une  très  grande 
autorité  dès  sa  naissance,  parce  qu'elle  bénéficie 
de  toute  l'ancienneté  de  la  coutume  d'où  elle  est 
sortie  ;  ou  la  loi  n'est  pas  une  coutume  passée  en 
loi  et,  au  contraire,  elle  contrarie  une  coutume  ;  et 
alors  il  faut,  pour  qu'elle  ait  de  l'autorité,  que 
par  la  longueur  de  temps  elle  soit  devenue  cou- 
tume elle-même. 

Dans  les  deux  cas,  on  le  voit,  c'est  bien  réelle- 
ment l'ancienneté  de  la  loi  qui  fait  sa  force  d'au- 
torité sur  les  hommes.  La  loi  a  comme  une  végé- 
tation et  elle  est  tendre  arbrisseau  d'abord,  puis 
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son  écorce  se  forme  et  se  durcit,  et  ses  racines 
s'enfoncent  profondément  dans  le  sol  et  se  cram- 
ponnent aux  rochers. 

Il  faut  donc  une  extrême  circonspection  à  rem- 
placer le  vieux  tronc  par  le  jeune  arbrisseau: 
«  La  plupart  des  législateurs,  dit  Usbek  à  Rhédi, 
ont  été  des  hommes  bornés  que  le  hasard  a  mis 
à  la  tête  des  autres  et  qui  n'ont  presque  consulté 
que  leurs  préjugés  et  leurs  fantaisies...  Ils  ont 
souvent  aboli  sans  nécessité  les  lois  qu'ils  ont  trou- 
vées établies,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  jeté  les  peu- 
ples dans  les  désordres  inséparables  des  change- 
ments. Il  est  vrai  que,par  une  bizarrerie  qui  vient 
plutôt  de  la  nature  que  de  l'esprit  des  hommes, 
il  est  quelquefois  nécessaire  de  changer  certaines 
lois.  Mais  le  cas  est  rare  et  lorsqu'il  arrive,  il  n'y 
faut  toucher  que  d'une  main  tremblante  ;  on  y 
doit  observer  tant  de  solennité  et  y  apporter  tant 
de  précautions  que  le  peuple  en  conclut  naturel- 
lement que  les  lois  sont  bien  saintes  puisqu'il  faut 
tant  de  formalités  pour  les  abroger.  »  — Montes- 
quieu était  ici,  comme  il  l'est  souvent,  tout  à  fait 
aristotélicien  ;  car  Aristote  écrivait  :  «  Il  est  évident 
qu'il  y  a  certaines  lois  à  changer,  à  certaines  épo- 
ques ;mais  cela  exige  beaucoup  de  circonspection; 
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car,  lorsque  l'avantage  est  peu  considérable,  étant 
dangereux  d'habituer  les  citoyens  à  changer  faci- 
lement les  lois,  il  vaut  mieux  laisser  subsister  quel- 
ques erreurs  du  législateur  et  des  magistrats.  Il 
y  aura  moins  davantage  à  changer  les  lois  que 
de  danger  à  donner  l'habitude  de  désobéir  aux 
magistrats  »  [en  considérant  la  loi  qu'ils  appli- 
quent comme  éphémère,  inconstante  et  toujours  à 
la  veille  d  être  changée]. 

Connaissance  des  lois  des  principaux  peuples  ; 
connaissance,  et  profonde,  du  tempérament,  du 
caractère,  des  sentiments,  des  passions,  des  pen- 
chants, des  opinions,  des  préjugés  et  des  coutu- 
mes du  peuple  auquel  il  appartient,  modération 
d'esprit  et  de  cœur,  absence  dépassions,  désin- 
téressement, sang-froid  et  même  ataraxie  :  telles 
sont  les  qualités  du  législateur  idéal  et  même 
c'est  trop  dire  ;  telles  sont  les  qualités  qui  sont 
presque  nécessaires  à  un  homme  pour  faire  une 
bonne  loi;  telles  sont  presque,  en  vérité,  les  qua- 
lités élémentaires  du  législateur. 

On  a  bien  vu  que  c'est  aussi  presque  le  con- 
traire de  tout  cela  que  la  démocratie  aime  chez 
son  législateur  et  pour  ainsi  dire  exige  de  lui.  Elle 
nomme  des  incompétents,  des  ignorants  près- 
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que  toujours,  j'ai  dit  pourquoi;  et  elle  nomme 
des  hommes  deux  fois  incompétents,  je  veux  dire 
des  hommes  chez  qui  la  passion  neutraliserait 
la  compétence  si  la  compétence  existait. 

11  y  a  même  ce  fait  curieux  à  observer.  C'est 
tellement  à  cause  de  leurs  passions,  et  non  malgré 
leurs  passions,  c'est  tellement  parce  que  passion- 
nés et  non  quoique  passionnés  que  la  démocratie 
choisit  ses  mandataires  et  elle  les  choisit  si  bien 
pour  les  raisons  pour  lesquelles  elle  les  devrait 
exclure;  que  l'homme  capable  de  modération,  de 
justesse  d'esprit,  de  vue  nette  du  réel  et  du  pos- 
sible, de  réalisme  et  d'esprit  pratique,  pour  se 
faire  nommer  et  pour  arriver  à  pratiquer  toutes 
ces  vertus,  commence  par  les  dissimuler  avec 
soin  et  par  afficher  bruyamment  tous  les  défauts 
contraires.  Il  a  des  paroles  de  guerre  civile 
pour  se  faire  nommer  au  poste  où  il  compte  bien 
défendre  et  assurer  la  paix;  et  il  faut,  pour  qu'il 
puisse  devenir  un  pacificateur,  qu'il  commence 
par  faire  figure  de  séditieux. 

Tous  les  favoris  du  peuple  passent  par  ces 
deux  phases  et  fournissent  ces  deux  stades,  et  il 
faut  qu'ils  parcourent  tout  le  premier  pour  pou- 
voir s'engager  dans  le  second.  —  «  Ne  vaut-il  pas 
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mieux  commencer  que  finir  par  être  conserva-  4 
teur  ?»  —  Non  pas  ;car  on  ne  peut  pas  être  conser-  i 
vateur  puissant  et  exercer  la  puissance  conserva-  i 
trice,  qu'on  n'ait  commencé  par  être  anarchiste.  I 

Le  peuple  est  tellement  habitué  à  ces  évolu-  I 
tions  qu'il  ne  fait  plus  qu'en  sourire.  Il  y  a  pour-  I 
tant  cet  inconvénient  que  le  conservateur  qui  a  | 
un  passé  de  séditieux  a  une  autorité  toujours  | 
mêlée  et  contestée  et  passe  une  partie  de  sa  vie  [ 
à  expliquer  les  raisons  du  vaste  détour  qu'il  a  1 
décrit  et  que  ce  lui  est  embarras  et  entraves,  j 

Toujours  est-il  que  le  peuple  ne  nomme  que  des  J 
passionnés  vrais  ou  faux  qui,  ou  bien  resteront 
toujours  des  passionnés  et  c'est  le  gros  des  légis-  1 
lateurs?ou  bien  deviendront  des  modérés  très  mal  J 
entraînés  à  leur  nouveau  rôle.  Et  ces  passionnés, 
pour  parler  du  gros,  de  l'immense  majorité,  se  l 
déchaînent  dans  la  législation  au  lieu  d'y  tra-  I 
vailler  avec  prudence,  sang-froid  et  sagesse.  Les  | 
règles  précédemment  indiquées  sont  très  préci-  I 
sèment  renversées.  Ce  ne  sont  pas  les  passions  I 
populaires  que  les  lois  répriment  ou  refrènent;  j 
c'est  des  passions  populaires  que  la  loi  est  l'exprès-  I 
sion  même.  Les  lois  sont  une  suite  de  mesures 
des  partis  les  uns  contre  les  autres.  Les  lois  i 
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proposées  sont  des  batailles  livrées; les  lois  votées 
sont  des  victoires  ;  et  voilà  autant  de  définitions  qui 
condamment  les  législateurs  et  qui  incriminent  le 
régime. 
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Et  le  signe  qu'il  en  est  ainsi  c'est  que  toutes 
les  lois  sont  des  lois  de  circonstance,  ce  qu'une 
loi  ne  devrait  jamais  être.  Loin  de  craindre  en 
tout  état  de  cause,  comme  le  voulait  Montesquieu, 
de  toucher  aux  vieilles  lois  pour  en  faire  de  nou- 
velles et  de  démolir  la  maison  pour  dresser  une 
tente,  les  lois  nouvelles  se  multiplient  selon  tous 
les  accidents  atmosphériques,  selon  tous  les  inci- 
dents de  la  politique  au  jour  le  jour.  Semblable 
au  guerrier  barbare,  dont  parle  Démosthène,  qui 
se  défend  toujours  du  côté  du  coup  qu'il  vient 
de  recevoir,  et,  frappé  à  l'épaule,  porte  son  bou- 
clier à  son  épaule,  puis  frappé  à  la  cuisse,  le  porte 
vivement  à  sa  cuisse,  le  parti  dominant  ne  fait 
des  lois  que  pour  se  défendre  contre  l'adversaire 
qu'il  a  ou  qu'il  croit  avoir  ;  ou  il  ne  fait  une 
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réforme,  précipitée  et  improvisée,  que  sous  le 
coup  d'un  scandale  ou  d'un  prétendu  scandale 
qui  vient  d'éclater. 

Un  «  aspirant  à  la  tyrannie  »,  comme  on  disait 
à  Athènes,  est-il  nommé  député  dans  un  trop  grand 
nombre  de  circonscriptions,  vite  une  loi  interdi- 
sant les  candidatures  multiples.  Pour  la  même 
raison,  par  crainte  du  même  homme,  vite  une  loi 
remplaçant  le  scrutin  de  liste  par  le  scrutin  d'ar- 
rondissement. 

Une  accusée  a  été,  paraît-il,  maltraitée  dans 
l'instruction  qu'elle  a  subie,  menée  trop  vivement 
dans  l'interrogatoire  du  président,  accusée  mala- 
droitement par  le  ministère  public  ;  vite  une 
réforme  radicale  de  toute  la  procédure  criminelle. 

Ainsi  en  toutes  choses.  L'usine  des  lois  est  un 
magasin  de  nouveautés.  Plutôt  encore  c'est  un 
journal.  On  y  «  interpelle  »  une  fois  par  jour; 
c'est  l'article  de  polémique  ;  on  y  «  questionne  » 
les  ministres  plusieurs  fois  par  jour  sur  les  petits 
faits  signalés  ici  et  là  ;  c'est  le  roman-feuilleton 
ou  le  conte  ;  on  y  fait  une  loi  à  propos  de  ce  qui 
s'est  passé  la  veille  ;  c'est  l'article  de  fond;  et  l'on 
s'y  donne  des  coups  de  poing  ;  c'est  le  fait  divers. 
Il  n'y  a  pas  de  représentation  plus  exacte  du  pays  ; 
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c'en  est  l'image  fidèle  ;  tout  ce  qui  l'occupe  le  matin 
y  est  traité  le  soir  comme  au  café  du  commerce  de 
Gasteltartarin  ;  c'est  le  miroir  grossissant  du  pays 
bavard.  Or  une  chambre  de  législation  ne  doit  pas 
être  Fimage  du  pays;  elle  doit  en  être  l'âme,  elle 
doit  en  être  le  cerveau  ;  mais  pour  toutes  les  raisons 
que  nous  avons  dites,  la  représentation  nationale 
ne  représentant  que  les  passions  du  pays  ne  peut 
pas  être  autre  chose  que  ce  qu'elle  est.  En  d'au- 
tres termes  la  démocratie  moderne  ri  est  pas  gou- 
vernée par  des  lois,  mais  par  des  décrets;  car  les 
lois  de  circonstance  ne  sont  pas  des  lois,  ce  sont 
des  décrets.  Une  loi  est  un  règlement  ancien,  con- 
sacré par  le  long  usage,  auquel  on  obéit  presque 
en  ignorant  si  c'est  à  une  loi  que  Ton  obéit  ou  à 
une  coutume,  et  qui  fait  partie  d'un  ensemble 
médité,  cohérent,  logique  et  harmonieux  de  pres- 
criptions. Une  loi  inspirée  par  une  circonstance 
n'est  qu'un  décret.  —  C'est  une  des  choses  qu'a 
le  mieux  vu  Aristote  et  cent  fois  il  met  en  lumière 
cette  différence  essentielle,  fondamentale  et  que 
Ton  court  les  plus  grands  risques  à  méconnaître 
ou  à  ignorer.  Je  cite  le  passage  de  lui  qui  est  le 
plus  précis  et  le  plus  fort  à  cet  égard  :  «  Enfin, 
il  y  a  une  cinquième  espèce  de  démocratie  où 
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la  souveraineté  est  transportée  de  la  loi  à  la 
multitude.  C'est  ce  qui  arrive  quand  les  décrets 
enlèvent  V autorité  absolue  à  la  loi,  ce  qui  est  Feffet 
du  crédit  des  démagogues.  Dans  les  gouverne- 
ments démocratiques  où  la  loi  règne,  il  n'y  a  pas 
de  démagogues  ;  ce  sont  les  citoyens  les  plus 
recommandables  qui  ont  la  prééminence  ;  mais 
une  fois  que  la  loi  a  perdu  la  souveraineté,  il 
s'élève  une  foule  de  démagogues.  Alors  le  peuple 
est  comme  un  monarque  à  mille  têtes  ;  il  est  sou- 
verain, non  pas  par  individu,  mais  en  corps...  Un 
tel  peuple,  vrai  monarque,  veut  régner  en  monar- 
que ;  il  s'affranchit  du  joug  de  la  loi  et  devient 
despote  ;  ce  qui  fait  que  les  flatteurs  y  sont  en 
honneur.  Cette  démocratie  est  en  son  genre  ce 
que  la  tyrannie  est  à  la  monarchie.  De  part  et 
d'autre,  même  oppression  des  hommes  de  bien  : 
en  monarchie  les  ordonnances  arbitraires,  en 
démocratie  les  décrets  arbitraires.  Et  le  démago- 
gue et  le  flatteur  ne  font  qu'un  :  ils  ont  entre  eux 
une  ressemblance  qui  les  confond,  avec  une  égale 
influence  les  uns  sur  les  tyrans,  les  autres  sur  les 
peuples  qui  se  sont  réduits  à  l'état  de  tyrans.  Les 
démagogues  sont  cause  que  l'autorité  souveraine 
est  dans  les  décrets  et  non  dans  la  loi,  par  le  soin 
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qu'ils  prennent  de  tout  ramener  au  peuple  ;  il  en 
résulte  qu'ils  deviennent  puissants  parce  que  le 
peuple  est  maître  de  tout  et  qu'eux-mêmes  sont 
maîtres  du  peuple...  Or  on  peut  soutenir  avec  rai- 
son qu'un  pareil  régime  est  une  démocratie  et  non 
une  république  ;  car  il  n'y  a  pas  de  république 
là  où  les  lois  ne  régnent  pas.  Il  faut  en  effet  que 
l'autorité  de  la  loi  s'étende  sur  tous  les  objets... 
Par  conséquent,  si  la  démocratie  doit  être  comp- 
tée parmi  les  formes  de  gouvernement,  il  est  clair 
qu'un  pareil  régime,  celui  dans  lequel  tout  se  règle 
par  décrets,  n'est  pas  même,  à  proprement  parler, 
une  démocratie  ;  car  jamais  un  décret  ne  peut  avoir 
une  forme  générale,  comme  la  loi.  » 

Cette  distinction  entre  la  loi  séculaire  qui  est  la 
loi  et  la  loi  de  circonstance  qui  n'est  qu'un  décret, 
entre  la  loi  qui  fait  partie  d'une  législation  coor- 
donnée qui  est  la  loi  et  la  loi  de  circonstance  qui 
n'est  qu'un  décret  ;  entre  la  loi  faite  pour  tou- 
jours, qui  est  la  loi  et  la  loi  de  circonstance  qui 
est  analogue  et  même  toute  semblable  à  la  vel- 
léité d'un  tyran;  cette  distinction,  à  le  bien  pren- 
dre, c'est  toute  la  différence  entre  les  sociologues 
de  l'antiquité  et  les  sociologues  modernes.  Quand 
les  sociologues  anciens  et  les  sociologues  moder- 
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nés  parlent  de  la  loi,  ils  ne  parlent  pas  de  la 
même  chose  et  c'est  ce  qui  fait  faire  tant  de  con- 
tre-sens. Quand  le  sociologue  moderne  parle  de 
la  loi  il  entend  par  là  l'expression  de  la  volonté 
générale  à  telle  date,  en  1910  par  exemple.  Pour 
le  sociologue  ancien  l'expression  de  la  volonté 
générale  à  telle  date,  l'an  II  de  73*  Olympiade 
par  exemple,  n'est  pas  une  loi,  c'est  un  décret.  Une 
loi  c'est  un  paragraphe  de  la  législation  de  Solon, 
de  Lycurgue  ou  de  Charondas.  Toutes  les  fois  que 
vous  verrez  dans  un  politique  grec  ou  dans  un 
politique  romain  ces  mots:  un  état  gouverné  par 
les  lois,  ne  traduisez  pas  autrement,  n'interprétez 
pas  autrement  ;  cela  veut  dire  un  état  gouverné 
par  une  législation  très  ancienne  et  qui  ne  change 
pas  cette  législation.  C'est  ce  qui  donne  son  vrai 
sens  à  la  fameuse  prosopopée  des  Lois  dans  le  Phé- 
don,  qui  serait  stupide  si  les  Grecs  avaient  entendu 
par  «  lois  »  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot. 
La  loi  est-elle  l'expression  de  la  volonté  générale 
du  peuple  ?  Alors  pourquoi  Socrate  la  respecterait- 
il,  lui  qui  méprise  le  peuple,  lui  qui  s'est  moqué 
du  peuple  toute  sa  vie  et  jusque  dans  son  procès 
criminel? Ce  serait  absurde.  Mais  les  lois  ne  sont 
pas  les  décrets  que  le  peuple  porte  au  moment  où 
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Socrate  existe  ;  ce  sont  les  lois  qui  protègent  la 
cité  depuis  qu'elle  existe  ;  ce  sont  ces  lois  qui  sont 
les  Déités  antiques  de  la  cité. 

Elles  peuvent  se  tromper,  à  preuve  qu'on  tire 
d'elles  de  quoi  condamner  Socrate  à  mort  ;  mais 
elles  sont  respectables,  vénérables  et  inviolables, 
parce  qu'elles  ont  été  tutélaires  à  la  cité  depuis 
des  siècles  et  tutélaires  à  Socrate  lui-même  jus- 
qu'au moment  où  l'on  a  abusé  d'elles  contre 
lui. 

Donc  une  «  république  »,  pour  adopter  la  ter- 
minologie d'Aristote,  c'est  une  nation  qui  obéit 
à  des  lois  et  qu'elle  obéisse  à  des  lois  cela  veut 
dire  qu'elle  obéit  aux  lois  écrites  par  ses  ancê- 
tres. —  Mais  alors,  c'est  une  aristocratie  ;  car 
obéir,  non  pas  à  ceux  qui  représentent  les  tradi- 
tions des  ancêtres,  c'est-à-dire  aux  nobles,  mais 
aux  ancêtres  eux-mêmes,  en  obéissant  à  leur  pen- 
sée qu'ils  ont  déposée  dans  une  législation 
vieille  de  cinq  siècles,  c'est  bien  plus  aristocrati- 
que que  d'obéir  aux  aristocrates.  Les  aristocrates 
sont  toujours  moitié  traditionnels,  moitié  de  leur 
temps  ;  la  loi  d'il  y  a  quatre  cents  ans  est  de  quatre 
cents  ans  et  n'est  rien  autre  chose.  Obéira  la  loi 
telle  que  les  sociologues  anciens  l'entendent,  ce 
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n'est  pas  obéir  au  Scipionque  je  rencontre  sur  la 
voie  sacrée,  c'est  obéir  à  l'arrière-grand-père  de  son 
aïeul.  C'est  ultra-aristocratique  !  —  Précisément  ! 
La  loi  est  aristocratique  ;  et  il  n'y  a  de  démocra- 
tique que  le  décret,  que  la  loi  de  circonstance. 
C'est  pour  cela  que  Montesquieu  parle  toujours 
d'une  monarchie  contenue,  réprimée  et  du  reste 
soutenue  par  des  lois.  Qu'est-ce  que  cela  peut 
bien  vouloir  dire  en  son  temps  où  la  «  volonté 
générale  »  n'a  pas  «  d'expression  »  et  où,  par 
conséquent,  la  monarchie  ne  peut  pas  être  conte- 
nue par  des  lois,  expressions  de  la  volonté  géné- 
rale ;  dans  un  temps,  d'autre  part,  où  c'est  la 
royauté  qui  est  pouvoir  législatif,  qui  fait  les  lois 
et  où,  par  conséquent,  elle  ne  peut  pas  être  con- 
tenue par  les  lois  qu'elle  fait  elle-même  et  qu'elle 
peut  défaire  et  refaire  ?  Qu'est-ce  donc  que  celapeut 
bien  vouloir  dire  ?  Cela  veut  dire  que  par  «  loi  », 
comme  tous  les  sociologues  anciens  où  il  a  appris 
à  lire,  Montesquieu  entend  les  vieilles  lois  anté- 
rieures au  régime  dans  lequel  il  vit,  les  vieilles 
lois  de  l'antique  monarchie  (il  les  appelle  les 
«  Lois  fondamentales  »)  qui  lient,  qui  doivent  lier 
la  monarchie  actuelle,  sans  quoi  elle  serait  pa- 
reille à  un  despotisme  ou  à  une  démocratie.  La 
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toi  est  essentiellement  aristocratique.  Elle  fait 
gouverner  les  gouvernés  par  les  gouvernants  et 
les  gouvernants  par  les  morts.  C'est  l'essence 
même  de  l'aristocratie  que  le  gouvernement  de 
ceux  qui  vivent  par  ceux  qui  ont  vécu  en  prévi- 
sion de  ceux  qui  vivront.  L'aristocratie  propre- 
ment dite  est  une  aristocratie  charnelle  ;  la  loi 
est  une  aristocratie  spirituelle  ;  l'aristocratie  pro- 
prement dite  représente  les  morts  par  tradition, 
par  héritage,  par  leçons  reçues,  par  éducation 
transmise,  aussi  par  hérédité  physiologique  de 
tempérament  et  de  caractère  ;  la  loi  ne  repré- 
sente pas  les  morts  ;  elle  est  eux-mêmes  ;  elle  est 
leur  pensée  déposée  dans  un  texte  qui  ne  change 
pas  ou  qui  change  insensiblement. 

Est  aristocratique,  est  en  régime  aristocratique 
et  en  esprit  aristocratique,  une  nation  qui  conserve 
son  vieil  état-major  aristocratique  et  qui  le  renou- 
velle discrètement,  avec  ménagement,  et  précau- 
tion par  des  additions  successives  d'hommes  nou- 
veaux. Est  aristocratique  par  le  même  procédé 
exactement,  mais  beaucoup  plus  encore,  la  nation 
qui  conserve  sa  vieille  législation  avec  la  plus 
grande  piété  et  qui  la  rajeunit,  la  renouvelle  dis- 
crètement, avec  ménagements  et  circonspection 
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par  des  additions  successives  de  lois  nouvelles 
qui  doivent  toujours  avoir  quelque  chose  de  l'es- 
prit nouveau,  quelque  chose  de  l'esprit  ancien. 
Homines  novi,  Novœ  res.  Homo  novas  veut  dire 
l'homme  qui  n'a  pas  d'ancêtres  et  qu'il  faut,  pour 
son  mérite,  adjoindre  à  ceux  qui  en  ont.  Novœ 
res  ce  sont  des  choses  qui  n'ont  pas  d'antécé 
dents  et  aussi  cela  veut  dire  :  révolution.  Les 
Novœ  res  ne  doivent  être  introduites  que  partielle- 
ment, insensiblement  et  progressivement  dans 
les  choses  anciennes  comme  les  «  hommes  nou- 
veaux» dans  la  corporation  des  hommes  anciens. 
L'aristocratie  est  aristocratique,  la  loi  est  plus 
aristocratique  encore.  Voilà  pourquoi  la  démo- 
cratie est  ennemie  naturelle  des  lois  et  ne  peut 
souffrir  que  les  décrets. 

Représentation  du  pays  réservée  aux  incom- 
pétents et  aussi  aux  passionnés  qui  sont  deux  fois 
incompétents  ;  représentation  du  pays  voulant 
tout  faire  et  faisant  tout  mal,  gouvernant  et  admi- 
nistrant et  versant  l'incompétence  et  la  passion 
dans  le  gouvernement  et  l'administration  :  voilà 
où  nous  en  sommes  dans  notre  examen  d'une 
démocratie  moderne. 


VI 
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Ce  n'est  pas  tout  ;  la  loi  de  l'incompétence 
s'étend  plus  loin,  soit  par  conséquence  logique, 
soit  par  une  sorte  de  contagion.  On  a  remarqué 
en  riant,  car  la  chose  est  comique  comme  toutes 
les  choses  tragiques  que  Ton  prend  avec  bonne 
humeur,  qu'il  est  très  rare  qu'un  ministère  soit 
attribué  à  l'homme  qui  y  serait  compétent  ;  que 
généralement  le  ministère  de  l'Instruction  publi- 
que est  donné  à  un  avocat,  le  ministère  du  Com- 
merce à  un  homme  de  lettres,  le  ministère  de  la 
Guerre  à  un  médecin,  le  ministère  de  la  Ma-  I 
rine  à  un  journaliste  et  que  Beaumarchais  a  l 
donné  la  formule  beaucoup  plus  de  la  démocra-  I 
tie  que  de  la  monarchie  absolue  en  disant  :  «  Il  I 
fallait  un  calculateur  ;  ce  fut  un  danseur  qui  l'ob-  I 
tint.  » 
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La  chose  est  tellement  de  règle  qu'elle  a  comme 
un  effet  rétroactif  dans  les  idées  historiques  de 
la  foule.  Trois  Français  sur  quatre  sont  persua- 
dés que  Carnot  était  un  «  civil  »  et  cela  a  été  im- 
primé bien  des  fois.  Pourquoi  ?  parce  qu'on  ne 
peut  pas  s'imaginer  qu'en  démocratie  le  minis- 
tère de  la  Guerre  ait  pu  être  donné  à  un  sol- 
dat, que  les  Conventionnels  aient  pu  confier  le 
ministère  de  la  guerre  à  un  officier  ;  cela  semblait 
trop  paradoxal  pour  être  vrai. 

Cette  singulière  attribution  des  ministères  en 
raison  de  l'incompétence  des  titulaires  semble, 
au  premier  regard,  un  simple  jeu,  une  simple 
coquetterie  spirituelle  et  raffinée  de  la  déesse 
Incompétence.  C'est  un  peu  cela  ;  ce  n'est  pas 
cela,  tout  à  fait  cela.  Les  ministères  sont  d'ordi- 
naire attribués  ainsi  parce  qu'il  s'agit  pour  celui 
qui  les  forme  de  donner  une  portion  de  pouvoir 
à  chacun  des  groupes  de  la  majorité  sur  laquelle 
il  veut  s'appuyer.  Ces  groupes  n'ayant  pas  cha- 
cun un  spécialiste  à  fournir,  le  personnage  poli- 
tique ne  peut  pas  s'occuper  des  spécialités  et 
distribue  les  ministères  en  obéissant  à  des  conve- 
nances politiques  et  non  à  des  convenances  pro- 
fessionnelles ;  le  résultat  est  celui  que  j'indiquais; 
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le  seul  ministère  attribué  d'une  façon  à  peu  près 
rationnelle  est  celui  que  le  président  du  conseil 
s'est  réservé  et  prend  pour  lui-même  ;  encore, 
très  souvent,  pour  ménager  une  personnalité  poli- 
tique importante,  le  cède-t-il  et  en  prend  un  qui 
n'est  pas  celui  où  il  serait  à  son  affaire. 

Conséquences  :  chaque  ministère  étant  dirigé 
par  un  incompétent,  est  dirigé  par  un  homme  qui, 
s'il  est  consciencieux,  y  apprend  le  métier  où  il 
devrait  être  passé  maître;  qui,  s'il  est  moins 
consciencieux,ou  s'il  est  pressé,  et  il  Test  toujours, 
dirige  son  ministère  selon  des  idées  générales  poli- 
tiques et  non  selon  des  idées  pratiques.  Incom- 
pétence en  quelque  sorte  redoublée. 

Il  faut  entendre  le  discours  par  lequel  un  nou- 
veau ministre  de  l'Agriculture  se  présente  à  son 
personnel;  il  n'y  est  question  que  des  principes  de 
1789. 

Or,  dans  un  pays  centralisé,  c'est  le  ministre 
qui  fait  tout  dans  son  département.  Il  fait  tout 
sous  la  pression  de  la  représentation  nationale, 
mais  il  fait  tout;  il  prend  toutes  les  décisions.  On 
peut  prévoir  quelles  elles  peuvent  être.  Souvent 
elles  sont  tellement  en  dehors  de  la  loi  et  contrai- 
res à  elle  qu'elles  sont  lettre   morte  en  nais- 
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sant.  Les  circulaires  ministérielles  ont  souvent 
ce  caractère  singulier  d'être  illégales.  Il  n'en  est 
que  cela  et  elles  tombent  ;  mais  elles  ont  apporté 
un  trouble  profond  dans  l'administration  tout 
entière. 

Quant  aux  nominations,  elles  sont  faites  comme 
j'ai  dit,  par  influence  politique  sans  qu'elles 
puissent  être  corrigées,  quand  elles  sont  trop 
abusives  ou  trop  erronées,  par  la  compétence 
d'un  ministre  éclairé  sur  les  choses  et  les  hom- 
mes de  son  ministère,  qui  dirait  :  «  Cependant, 
n'allons  pas  jusque-là  !  » 


VII 
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Ceci  est  l'incompétence  élargissant,  pour  ainsi 
dire,  son  domaine  par  conséquence  logique  ;  il  y 
a  d'autres  régions  où  elle  l'élargit  par  une  sorte 
de  contagion.  A-t-on  remarqué  que  l'ancien  ré- 
gime, avec  toutes  ses  très  graves  imperfections, 
avait,  par  une  sorte  de  tradition  historique,  un 
certain  respect  des  compétences  diverses  ?  En 
choses  de  juridiction,  par  exemple, il  y  avait  des 
juridictions  seigneuriales,  des  juridictions  ecclé- 
siastiques, des  juridictions  militaires.  Sans  doute 
ce  n'était  pas  la  raison,  ce  n'étaient  pas  des  médi- 
tations profondes  qui  avaient  établi  ces  institu- 
tions; c'était  l'histoire  même,  c'étaient  les  évé- 
nements ;  mais  il  parut  juste,  même  à  la  monar- 
chie empiétante  et  tournant  au  despotisme,  de  les 
conserver. 
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Les  justices  seigneuriales,,  quoique  étant  les 
moins  fondées  en  raison,  n'étaient  point  sans  uti- 
lité, rattachant  ou  pouvant  rattacher  le  seigneur 
à  sa  terre  et  empêcher  qu'il  perdît  de  vue  ses 
vassaux  et  que  ses  vassaux  le  perdissent  de  vue 
et  elles  étaient  donc  conservatrices  de  la  cons- 
titution aristocratique  du  royaume  ;  j'ajoute  que 
bien  réglées,  délimitées  et  définies  dans  un  code, 
ce  qui  ne  fut  jamais  fait,  elles  eussent  été  conformes 
à  la  loi  de  compétence  :  il  est  des  affaires  qui  sont 
proprement  affaires  ressortissant  à  la  compétence 
du  seigneur  du  pays,  comme  étant  proprement 
locales;  dans  ces  affaires,  le  seigneur  jouait  le 
rôle  que  joue  de  nos  jours  le  juge  de  paix  et  il 
n'aurait  fallu  que  déterminer  avec  précision 
quelles  étaient  ces  affaires-ci  et  toujours  per- 
mettre l'appel. 

Les  juridictions  ecclésiastiques  étaient  parfai- 
tement raisonnables,  les  délits  commis  par  les 
ecclésiastiques  ayant  un  caractère  très  particulier 
dont  seuls  des  juges  ecclésiastiques  peuvent  bien 
connaître.  Gela  paraît  étrange  aux  exprits  d'à  pré- 
sent; mais  pourquoi  y  a-t-il,  de  nos  jours  mêmes, 
des  tribunaux  de  commerce  et  des  conseils  de 
prud'hommes,  si  ce  n'est  parce  que  les  procès 
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entre  commerçants  et  les  contestations  entre 
ouvriers  et  ouvrières  et  entre  ouvriers  et  patrons 
ne  peuvent  être  jugés  avec  connaissance  de  cause 
que  par  des  hommes  qui  sont  de  la  partie,  tou- 
jours, du  reste, appel  aune  juridiction  supérieure 
étant  réservé. 

Enfin  Fancien  régime  avait  des  tribunaux  mili- 
taires, des  conseils  de  guerre,  exactement  pour  les 
mêmes  raisons. 

En  démocratie  tous  ces  tribunaux  d'exception 
sont  objets  de  vive  défiance  parce  qu'ils  sont 
contraires  à  l'uniformité,  forme  et  souvent  carica- 
ture de  l'égalité,  et  aussi  parce  qu'ils  sont  le 
domaine  et  le  refuge  de  la  compétence. 

La  démocratie  a  aboli,  cela  va  de  soi,  les  tri- 
bunaux aristocratiques  avec  l'aristocratie  elle- 
même  et  les  tribunaux  ecclésiastiques  avec  l'Église 
elle-même  considérée  comme  corps  de  l'État  ;  mais 
elle  a  tendance  à  considérer  les  tribunaux  excep- 
tionnels qui  restent  encore  comme  instruments 
d'aristocratie  ;  elle  poursuit  de  sa  haine  les  con- 
seils de  guerre  parce  que  sur  la  culpabilité  mili- 
taire, sur  le  devoir  militaire  et  sur  l'honneur 
militaire  ils  ont  des  idées  particulières;  mais  c'est 
précisément  là  leur  compétence;  c'est  ce  qu'il  faut 
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qu'ils  aient  pour  entretenir  Fesprit  militaire  et 
pour  maintenir  dans  sa  force  une  armée  forte.  Le 
soldat,  l'officier  qui  ne  serait  jugé  et  qui  ne  serait 
puni  que  comme  un  civil,  ne  serait  ni  bien  jugé  ni 
assez  puni  en  considération  des  devoirs  particu- 
liers qui  incombent  à  l'armé  e  et  des  services  qu'elle 
doit  rendre.  11  y  a  là  une  question  de  compétence 
technique  et  une  question  de  compétence  morale 
dans  lesquelles  la  démocratie  ne  veut  pas  entrer 
par  suite  de  sa  conviction  qu'il  n'y  a  pas  de 
compétence  particulière  et  qu'en  toutes  choses  il 
suffit  d'avoir  du  bon  sens  ;  mais  le  bon  sens  est 
comme  Fesprit:  il  sert  à  tout  et  ne  suffit  à  rien; 
c'est  précisément  ce  que  la  démocratie  ne  veut 
pas  comprendre  ou  ne  peut  pas  concevoir. 

Son  erreur  est  aussi  grande  pour  ce  qui  est  de 
la  magistrature  civile  et  pour  ce  qui  est  du  juge 
criminel.  Pour  la  magistrature  civile  elle  a  cru 
bien  faire  en  dérogeant,  jusqu'à  présent,  à  son  prin- 
cipe et  en  confiant  la  tâche  déjuger  à  des  juris- 
tes. Voilà  enfin  un  corps  qui  a  la  compétence, 
c'est  incontestable  et  personne  ne  la  lui  conteste: 
ceux  qui  jugent  sont  ceux  qui  savent  le  droit. 
Mais,  comme  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  le  dire 
déjà,  à  côté  de  la  compétence  technique  il  y  a  la 


94  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

compétence  morale  et  la  démocratie  s'est  efforcée 
de  diminuer  la  compétence  morale  de  la  magis- 
trature et,  faites-y  bien  attention,  en  diminuant 
cette  compétence  morale,  de  neutraliser  la  com- 
pétence technique  elle-même. 

Il  y  avait  autrefois  une  magistrature  qui  était 
un  corps  de  FEtat,  un  corps  autonome  et  qui  par 
conséquent —  sauf  coups  d'État  de  temps  en  temps 
et  par  conséquent,  chez  elle,  peur  des  coups 
d'Etat  —  avait  une  indépendance  absolue.  Cela  lui 
donnait  ou  pour  mieux  dire  laissait  intacte  chez 
elle  la  compétence  morale  :  la  compétence  mo- 
rale consiste  à  pouvoir  agir  selon  les  lumières  de 
sa  conscience. 

On  a  créé  une  magistrature  qui  est  une  admi- 
nistration comme  les  autres,  qui  est  un  corps  de 
fonctionnaires.  L'Etat  nomme  ces  fonctionnaires 
les  promeut,  leur  refuse  les  promotions,  les  paie. 
En  un  mot  il  les  a  dans  sa  main,  comme  le  mi- 
nistre de  la  Guerre  les  officiers,  comme  le  ministre 
des  Finances  les  employés  des  contributions  indi- 
rectes. Dès  lors  ils  n'ont  plus  de  compétence 
morale  pour  juger. Ils  seront  toujours  tentés,  trop 
tentés,  de  juger  comme  le  gouvernement  voudra 
qu'ils  jugent. 
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Il  est  vrai  qu'ils  ont  une  garantie,  qui  est  l'ina- 
movibilité ;  mais  Tin  amovibilité  n'est  une  garantie, 
bien  évidemment,  que  pour  ceux  qui  sont  arrivés 
au  sommet  de  la  hiérarchie  ou  au  terme  de  leur 
carrière,  que  pour  ceux  qui,  à  cause  de  la  retraite 
proche,  ou  parce  qu'ils  ne  peuvent  monter  plus 
haut  que  là  où  ils  sont,  n'ont  aucune  préoccupa- 
tion d'avancement.  Le  jeune  magistrat  qui  veut 
avancer,  désir  légitime,  n'est  point  du  tout  indé- 
pendant, puisque,  s'il  déplaît, il  jouira  d'un  genre 
particulier  d'inamovibilité  :  il  restera  toujours  à 
son  poste  de  début.  Il  n'y  a  de  magistrat  indé- 
pendant, il  n'y  a  de  magistrat  sans  souci  que  de 
la  justice,  d'une  part  que  les  juges  chargés  de 
quarante  ans  de  service,  et  d'autre  part  que  le 
président  de  la  Cour  de  cassation  ;  j'ajoute  celui 
qui,  pourvu  des  biens  de  la  fortune,  est  indiffé- 
rent à  l'avancement  et  fait  toute  sa  carrière  dans 
la  ville  de  ses  débuts,  magistrat  exactement  pa- 
reil aux  magistrats  de  l'ancien  régime,  extrême- 
ment rare  et  de  plus  en  plus  rare  de  nos  jours. 

Du  reste, cette  inamovibilité  même,  dont  on  fait 
état,  est  suspendue  de  temps  en  temps  par  un  gou- 
vernement ou  par  un  autre,  de  sorte  que  réduite 
à  l'inamovibilité  comme  seule  garantie  et  comme 
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garantie  presque  illusoire,  la  magistrature  actuelle 
est  de  plus,  comme  celle  de  l'ancien  régime,  sous 
la  menace  continuelle  des  coups  d'État.  Sa  com- 
pétence morale  est  très  restreinte. 

Or  je  dis  que  la  diminution  de  sa  compétence 
morale  neutralise  sa  compétence  technique  ;  car 
de  sa  compétence  technique  il  faut  qu'elle  fasse 
abstraction  quand  elle  a  à  juger  entre  le  gouver- 
nement et  les  particuliers  et  même  entre  les  par- 
ticuliers protégés  par  le  gouvernement  et  les  par- 
ticuliers que  le  gouvernement  ne  tient  pas  pour 
ses  amis.  Or,  qu'elle  ait  à  juger  entre  le  gouver- 
nement et  les  particuliers  c'est  ce  qui  arrive  quel- 
quefois, et  qu'elle  ait  à  juger  entre  les  amis  du 
gouvernement  et  ses  adversaires  c'est  ce  qui  ar- 
rive presque  tous  les  jours,  dans  un  pays  où  le 
gouvernement  est  un  parti  qui  gouverne  et  qui  est 
sans  cesse  en  lutte  contre  tous  les  autres. 

On  a  fait  remarquer  avec  raison  que  le  gouver- 
nement parlementaire  à  base  de  suffrage  universel 
c'est  la  guerre  civile,  régularisée,  mais  en  perma- 
nence ;  c'est  la  guerre  civile  non  sanglante,  le 
plus  souvent  ;  mais  c'est  la  guerre  par  insultes, 
par  provocations,  par  calomnies,  par  dénoncia- 
tions, par  méchants  tours  et  par  procès  entre  diffé- 
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rents  partis  et  cela  en  permanence,  depuis  le  com- 
mencement de  Tannée  jusqu'à  la  fin.  Et  c'est  dans 
un  pays  qui  se  trouve  en  ces  conditions  que  la 
magistrature  devrait  être  radicalement  indépen- 
dante pour  être  impartiale  ;  et  c'est  précisément 
dans  ce  pays  que  la  magistrature,  n'étant  pas 
autonome,  est  forcée,  tout  au  moins,  de  ne  pas 
déplaire  à  un  parti,  celui  qui  gouverne  et  qui  est 
terriblement  exigeant,  ayant  peur  que  le  gouver- 
nement lui  soit  arraché. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela.  Voudriez-vous  en 
revenir  à  la  vénalité  des  charges  de  judicature. 

—  D'abord  ce  ne  serait  pas  une  chose  si  mons- 
trueuse; ensuite  on  pourrait,  sans  la  vénalité, 
avoir  les  avantages  que  cette  vénalité  assurait. 

Ce  ne  serait  pas  une  chose  si  monstrueuse.  II 
en  est  encore  ici  comme  tout  à  l'heure  quand 
on  s'indignait  à  la  pensée  de  tribunaux  d'excep- 
tion sans  songer  aux  tribunaux  de  commerce  et 
aux  conseils  de  prud'hommes  qui  sont  des  tribu- 
naux d'exception  et  qui  sont  très  bons.  On  s'indi- 
gne contre  l'achat  d'une  fonction  de  conseiller  à 
la  cour  et  Ton  ne  songe  pas  que  les  huissiers, 
les  avoués  et  les  notaires,  de  qui  nous  ne  laissons 
pas  de  dépendre,  à  qui  nous  ne  laissons  pas  de 
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confier  des  intérêts  de  tout  premier  ordre,  achè- 
tent leurs  charges  ou  les  héritent.  Être  jugé  en 
régime  de  vénalité  des  offices  de  judicature,  c'est 
être  jugé  par  des  avoués  ou  des  notaires  à  qui  on 
a  demandé  des  connaissances  juridiques  plus 
étendues  ;  c'est  être  jugé  par  des  notaires  et  des 
avoués  supérieurs.  Il  n'y  a  rien  là  d'abominable. 

On  sait  que  Montesquieu  était  partisan  de  la 
vénalité  des  charges  et  que  Voltaire  y  était  très 
opposé.  Ils  avaient  tous  deux  bien  raisonne  veux 
dire  chacun  d'eux  était  bien  d'accord  avec  ses  idées 
générales.  Montesquieu  dit  :  «  Cette  vénalité  est 
bonne  dans  les  Etats  monarchiques  parce  qu'elle 
fait  faire  comme  un  métier  de  famille  ce  qu'on 
ne  voudrait  pas  entreprendre  pour  la  vertu,  qu'elle 
destine  chacun  à  son  devoir  et  rend  les  ordres  de 
TÉtatplus  permanents.  Suidas  dit  très  bienqu'x\- 
nastase  avait  fait  de  FEmpire  une  espèce  d'aris- 
tocratie en  vendant  toutes  les  magistratures.  » 

Voltaire  répond  :  «  Est-ce  par  vertu  qu'on  ac- 
cepte en  Angleterre  la  charge  de  juge  du  banc 
du  roi?  [C'est  par  vertu  ou  par  intérêt;  et  s'il  n'y 
a  pas  d'intérêt  il  faut  en  effet  une  très  grande 
vertu  pour  cela].  Quoi  !  on  ne  trouverait  pas  de 
conseillers  pour  juger  dans  les  Parlements  de 
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France  si  on  leur  donnait  les  charges  gratuite- 
ment ?  [On  en  trouverait  ;  mais  il  se  pourrait 
qu'ils  fussent  trop  reconnaissants].  La  fonction  de 
rendre  la  justice,  de  disposer  de  la  fortune  et  de 
la  vie  des  hommes  un  métier  de  famille  !  [Mais 
le  métier  de  porter  les  armes  et  de  disposer,  en 
temps  de  guerre  civile  de  la  fortune  et  de  la  vie 
des  hommes  est  en  1700  un  métier  de  famille  et 
je  ne  vous  vois  pas  protester  contre  lui  ;  le  métier 
de  roi  est  en  1700  un  métier  de  famille  et  je  ne 
vous  vois  pas  vous  indigner  contre  la  royauté]. 
Plaignons  Montesquieu  d'avoir  déshonoré  son 
ouvrage  par  de  tels  paradoxes;  mais  pardonnons- 
lui:  son  oncle  avait  acheté  une  charge  de  prési- 
dent en  province  et  la  lui  avait  laissée  ;  on  re- 
trouve l'homme  partout.  Nul  de  nous  n'est  sans 
faiblesse.  » 

Montesquieu  croit  que  les  corps  aristocrati- 
ques sont  une  bonne  chose;  Voltaire  est  pour  le 
pouvoir  absolu.  —  Montesquieu  aime  que  la  judi- 
cature  soit  un  métier  de  famille,  c'est-à-dire  tra- 
ditionnel, comme  le  métier  militaire,  ce  qui  rend 
l'ordre  judiciaire  permanent  comme  les  autres 
ordres  et  il  montre  avec  Suidas  la  vénalité  créant 
une  aristocratie.  Voltaire  voudrait,  comme  Na- 
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poléon  Ier,  qu'il  n'y  eût  que  soldats  du  roi,  prê- 
tres du  roi,  juges  du  roi,  tous  hommes  du  roi  et 
lui  appartenant  corps  et  âmes. 

Montesquieu  avait  un  contradicteur  plus  grand 
que  Voltaire;  c'était  Platon.  Platon  dans  sa  Ré- 
publique avait  écrit,  en  parlant  en  général  de  tou- 
tes les  magistratures  :  «  C'est  comme  si  dans  un 
navire  on  faisait  quelqu'un  pilote  pour  son  ar- 
gent. Serait-il  possible  que  la  règle  fût  mauvaise 
dans  quelque  autre  emploi  que  ce  fût  et  bonne 
seulement  pour  conduire  une  République  ?  » 

Montesquieu  répond  très  spirituellement  à  Pla- 
ton (et  d'avance  à  Voltaire)  :  «  Platon  parle  d'une 
république  vertueuse  et  moi  d'une  monarchie. 
Or  dans  une  monarchie,  où,  quand  les  charges 
ne  se  vendraient  pas  par  règlement,  l'indigence 
et  Favidité  des  courtisans  les  vendraient  tout  de 
même,  le  hasard  donnera  de  meilleurs  sujets  que 
le  choix  du  prince.  » 

En  résumé,  Montesquieu  veut  que  la  magistra- 
ture, partie  héréditaire,  partie  recrutée  dans  les 
classes  riches,  soit  un  corps  aristocratique  indé- 
pendant, analogue  à  F  armée,  armée  de  la  loi, 
analogue  au  clergé,  clergé  de  la  loi  et  rendant  la 
justice  avec  la  compétence  technique  que  les  titres 


INCOMPÉTENCE  JUDICIAIRE 


101 


universitaires  établiront  et  avec  cette  compétence 
morale  qui  est  faite  d'indépendance,  de  dignité, 
d'esprit  de  corps  et  d'impartialité. 

Mais  j'ai  ajouté  que  la  vénalité  des  offices  n'é- 
tait pas  nécessaire  pour  obtenir  ces  résultats, 
pour  établir  ces  garanties.  Le  principe,  qui  tombe 
sous  le  sens,  est-celui-ci  :  la  magistrature  doit 
être  indépendante.  Elle  ne  peut  Fêtre  que  si  elle 
Fest  par  la  propriété  de  ses  fonctions,  par  le  fait 
d'être  propriétaire  de  ses  fonctions.  Elle  ne  peut 
être  propriétaire  de  ses  fonctions  que  si  elle  les 
achète,  ou  les  hérite,  comme  sous  l'ancien  régime  ; 
—  ou  si  elle  n'est  pas  nommée  par  le  gouverne- 
ment. On  n'aime  point  qu'elle  les  achète  ou  les 
hérite  ;  alors  il  faut  qu'elle  soit  nommée  autre- 
ment que  par  le  gouvernement. 

Par  qui  donc?  Par  le  peuple  ?  Mais  alors  elle 
sera  dépendante  du  peuple,  elle  sera  dépendante 
de  ses  électeurs. 

—  Ce  sera  meilleur,  ou  moins  mauvais. 

—  Point  du  tout.  D'abord,  nommée  par  les  élec- 
teurs, la  magistrature  sera  encore  moins  impar- 
tiale qu'elle  ne  Fest  nommée  par  le  gouverne- 
ment. Le  juge  ne  songera  qu'à  se  faire  réélire  et 
donnera  toujours  raison  aux  plaideurs  apparte- 
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nant  au  parti  qui  Faura  élu.  Voudriez-vous  être 
jugé  par  un  tribunal  composé  des  députés  de 
votre  département?  Non,  certes,  si  vous  apparte- 
nez au  parti  le  plus  faible.  Oui,  si  vous  appar- 
tenez au  parti  le  plus  fort  ;  et  encore  à  la  condi- 
tion que  vous  ayez  pour  partie  un  homme  appar- 
tenant au  parti  le  plus  faible;  car  si  vous  avez 
pour  partie  un  homme  appartenant  comme  vous 
au  parti  le  plus  fort,  il  s'agira  de  savoir  si  vous 
êtes  électeur  plus  influent  que  lui  ou  s'il  est  élec- 
teur plus  influent  que  vous.  Ad  summam,  au- 
cune garantie  d'impartialité  avec  une  magistrature 
élue. 

Ajoutez  qu'avec  le  système  des  juges  élus  par 
les  justiciables  vous  aurez  une  très  grande,  très 
agréable  du  reste,  diversité  de  justice.  Ce  sera  un 
bariolage.  Dans  les  pays  bleus  les  juges  nommés 
par  une  majorité  bleue  et  tenant  à  être  réélus 
par  elle  jugeront  toujours  en  faveur  des  bleus  ; 
dans  les  pays  blancs,  les  juges  nommés  par  une 
majorité  blanche  et  tenant  à  être  réélus  par  elle, 
jugeront  toujours  en  faveur  des  blancs.  «Le  droit 
a  ses  époques  I  »  s'écrie  ironiquement  Pascal.  Le 
droit  aura  ses  régions.  Il  ne  sera  pas  le  même 
dans  les  Alpes-Maritimes  et  dans  les  Côtes-du- 
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Nord.  La  Cour  de  cassation,  à  la  supposer  impar- 
tiale, passera  son  temps  à  renvoyer  les  procès 
des  pays  blancs  à  juger  à  nouveau  dans  les  pays 
bleus  et  les  jugements  des  tribunaux  des  pays 
bleus  à  corriger  dans  les  pays  blancs.  Et  ce  sera 
l'anarchie  judiciaire,  Fanarchie  juridique,  et  l'a- 
narchie de  la  jurisprudence. 

—  Si  la  magistrature  ne  doit  pas  être  héréditaire 
ou  acquise  à  prix  d'argent  ;  et  ne  doit  pas  être 
nommée  par  le  gouvernement  et  ne  doit  pas  être 
élue  par  le  peuple  ;  par  qui  sera-t-elle  bien 
nommée  ? 

—  Par  elle-même;  je  ne  vois  pas  d'autres  solu- 
tions. 

Par  exemple  —  car  je  ne  vois  qu'un  système 
juste;  mais  il  peut  y  avoir  plusieurs  méthodes  — 
par  exemple  tous  les  docteurs  en  droit  de  France 
nomment  la  Cour  de  cassation  et  la  Cour  de  cas- 
sation nomme  tous  les  magistrats  de  la  magis- 
trature assise  et  les  promeut.  C'est  une  méthode 
aristocratique-démocratique  ;  la  base  est  très  large. 

Ou  bien  les  magistrats  seulement  nomment  les 
membres  de  la  Cour  de  cassation  et  la  Cour  de 
cassation  nomme  les  magistrats  et  les  promeut. 
C'est  une  méthode  oligarchique. 
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Ou  bien  —  procédé  de  transition  entre  ce  qui 
est  et  ce  qui  doit  être  —  pour  la  première  fois 
seulement,  tous  les  docteurs  en  droit  de  France 
nomment  la  Cour  de  cassation  et  la  Cour  de  cas- 
sation nomme  tous  les  magistrats  de  France  et 
ensuite  et  désormais  ce  sont  les  magistrats  de 
France  qui  pourvoient  aux  vides  de  la  Cour  de 
cassation  et  la  Cour  de  cassation,  laquelle  nomme 
et  promeut  tous  les  magistrats  de  France. 

Le  gouvernement  n'a  pas  cessé  et  il  continue  de 
nommer  les  membres  de  la  magistrature  debout. 

Dans  toutes  ces  méthodes  la  magistrature  forme 
un  corps  autonome,  issu  d'elle-même,  ne  dépen- 
dant que  d'elle-même  ne  relevant  que  d'elle-même, 
capable,  à  cause  de  son  absolue  indépendance, 
d'une  impartialité  absolue. 

—  Mais  c'est  une  caste  ! 

—  C'est  une  caste.  J'en  suis  affligé  ;  mais  c'est 
une  caste.  Jamais  vous  ne  serez  bien  jugés  que 
par  une  caste,  parce  que  ce  qui  n'est  pas  caste  ne 
peut  être  que  le  gouvernement  ou  tout  le  monde 
et  le  gouvernement  ne  peut  pas  bien  juger  étant 
souvent  juge  et  partie  ;  et,  s'il  est  ombrageux,  se 
croyant  toujours  partie  ;  et  tout  le  monde  ne  peut 
pas  bien  juger,  tout  le  monde,  dans  la  pratigue 
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étant  la  majorité  et  la  majorité  étant  un  parti  et 
un  parti,  par  définition,  pouvant  difficilement  être 
impartial. 

Mais  la  démocratie  tient  à  ne  pas  être  jugée 
par  une  caste,  d'abord  par  horreur  des  castes, 
ensuite  parce  qu'elle  ne  tient  pas  à  être  jugée 
impartialement.  Ne  criez  pas  au  paradoxe  ;  elle 
tient  à  être  jugée  impartialement  dans  les  petits 
procès,  dans  le  train  de  tous  les  jours,  couram- 
ment ;  elle  tient,  dans  tous  procès  impliquant 
question  politique,  dans  tout  procès,  aussi,  où 
un  homme  appartenant  à  la  majorité  se  trouve  en 
présence  d'un  homme  appartenant  à  «  l'opposi- 
tion »  à  ce  qu'il  soit  jugé  contre  celui-ci. 

Elle  dit  à  la  magistrature  ce  qu'un  député  naïf 
disait  au  président  de  la  Chambre  :  «  Votre  devoir 
est  de  protéger  la  majorité.  » 

Voilà  pourquoi  elle  tient  à  cette  magistrature 
de  fonctionnaires,  qui,  bien  que  contenant  de 
très  bons  éléments,  ne  peut  pas  être  toujours  im- 
partiale, à  cette  magistrature  qui  par  la  bouche 
d'un  de  ses  plus  hauts  dignitaires,  interrogée  sur 
une  procédure  peut  conforme  à  la  loi,  répondait  : 
«  il  y  avait  là  le  fait  du  prince  »  et  jetait  ainsi 
aux  pieds  du  gouvernement  et  la  magistrature  et 
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la  loi;  à  cette  magistrature  qui,  dans  d'assez  bon- 
nes intentions  du  reste  et  pour  en  finir  avec  une 
affaire  interminable,  tournait  la  loi  ou  plutôt  la 
retournait,  à  coup  sûr  ne  l'appliquait  pas  et  don- 
nait ainsi  un  mauvais  exemple,  et  du  reste,  per- 
mettant ainsi  de  contester  indéfiniment  et  très 
pertinemment  son  arrêt,  ne  procurait  pas  l'apai- 
sement qu'elle  voulait  produire  et  laissait  l'affaire 
éternellement  ouverte  au  lieu  de  la  clore  ;  à  cette 
magistrature  enfin  qui  a  de  la  science,  du  sens, 
de  l'intelligence,  mais  qui,  son  incompétence  mo- 
rale neutralisant  sa  compétence  technique,  n'a 
pas  d'autorité  et  ne  peut  pas  en  avoir. 

Mais  la  démocratie  ira  plus  loin  et  il  ne  se  peut 
guère,  puisqu'elle  penche  de  plus  en  plus  du  côté 
de  son  principe,  qu'elle  n'y  aille  point.  Gomme  son 
idéal  est  le  gouvernement  direct,  de  même  et  pour 
la  même  raison  son  idéal,  là  où  il  faut  absolu- 
ment des  magistratures,  est  le  magistrat  élu.  Elle 
voudra  élire  ses  juges. 

Notez  en  effet  qu'elle  les  nomme  déjà,  mais  au 
troisième  degré.  Elle  nomme  les  députés  qui  nom- 
ment le  gouvernement  qui  nomme  les  juges.  Cela 
est  lointain. 

Elle  les  nomme  aussi,  un  peu,  au  second  degré, 
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car  elle  nomme  les  députés  qui  pèsent  sur  la  no- 
mination des  juges  et  qui  pèsent  sur  leur  avan- 
cement ou  sur  leur  non  avancement  et  qui  pèsent 
encore  souventes  fois  sur  leurs  décisions  ;  mais 
cela  encore  est  lointain. 

Et  puisque,  par  cette  constitution,  ou  plutôt 
par  cette  pratique,  le  principe  est  reconnu  que 
c'est  le  peuple  qui,  médiatement,  mais  réellement, 
nomme  les  juges,  la  démocratie,  logique,  simpliste 
et  simplificatrice  comme  toujours,  voudra  que  le 
principe  soit  appliqué  sans  détours  et  voudra  que 
le  peuple,  directement  et  immédiatement  nomme 
les  juges. 

Alors  interviendront  les  éternelles  questions  de 
la  manière  de  voter,  de  la  manière  de  nommer. 
Si  Ton  vote,  si  Fon  nomme  au  scrutin  uniper- 
sonnel,  le  canton  nommera  son  juge  de  paix,  Far- 
rondissement  son  tribunal,  la  région  sa  Cour,  tout 
le  pays  la  Cour  de  cassation  ;  et  il  y  aura  le  dou- 
ble inconvénient  signalé  plus  haut,  jurisprudence 
et  justice  diverses  selon  les  pays  et  impartialité 
nulle  part. 

Si  Fon  nomme  au  scrutin  de  liste,  tout  le  pays 
nomme  toute  la  magistrature  et  alors  elle  appar- 
tiendra tout  entière  au  parti  vainqueur  et  la  jus- 
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tice  sera  absolument  uniforme  ;  mais  il  n'y  aura 
d'impartialité  nulle  part. 

Quant  aux  systèmes  intermédiaires  ils  réuni- 
ront les  inconvénients  des  deux  systèmes  extrê- 
mes. Si,  par  exemple,  vous  faites  nommer  par 
régions,  juges  de  paix,  juges,  conseillers  et  pré- 
sidents de  Bretagne  seront  tous  blancs  et  tous 
partiaux,  juges  de  paix,  juges,  conseillers  et  pré- 
sidents de  Provence  tous  bleus  et  tous  partiaux  ; 
et  il  y  aura  diversité  ;  mais  il  n'y  aura  que  dif- 
férentes couleurs  de  partialité. 

Mais  ceci  est  l'avenir,  quoique  probablement 
assez  prochain.  Restons  dans  le  présent.  Le  pré- 
sent, c'est  encore  le  jury.  Le  jury  a  une  parfaite 
compétence  morale  ;  mais  il  a  une  parfaite  incom- 
pétence technique.  Il  semble  que  la  démocratie 
veuille  toujours  avoir  son  compte  d'incompétence 
et  si  ce  n'est  pas  d'une  manière  que  ce  soit  d'une 
autre.  Le  jury  est  indépendant  de  tout  ;  il  l'est  du 
gouvernement  ;  il  Test  du  peuple  et  de  la  meilleure 
manière  qui  puisse  être  ;  car  il  est  le  mandataire 
du  peuple  sans  en  être  l'élu  et  il  ne  tient  pas  du  tout 
à  sa  réélection,  trouvant  déjà  que  son  élection  est 
une  aventure  assez  fâcheuse.  D'autre  part,  partagé 
toujours  entre  deux  sentiments,  celui  de  la  pitié 
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et  celui  de  la  conservation,  celui  de  la  tendresse 
humaine  et  celui  de  la  nécessité  de  la  défense  so- 
ciale, il  est  également  touché  par  le  verbiage  de 
Favocat  et  par  celui  du  ministère  public  et  ces 
deux  influences  se  neutralisant  il  est  dans  les 
meilleures  conditions  morales  pour  bien  juger. 

C'est  pour  cela  que  le  jury  est  de  toute  anti- 
quité. A  Athènes  le  tribunal  des  Héliastes  était 
une  espèce  de  jury,  trop  nombreux,  ayant  le  ca- 
ractère d'une  réunion  publique  ;  mais  c'était  une 
manière  de  jury. 

A  Rome  il  y  avait,  mais  désigné  par  le  prêteur 
et  nous  sommes  ici  dans  une  république  plus  ré- 
glée, des  citoyens  constitués  comme  juges  des 
questions  de  fait,  et  c'est-à-dire  appelés  à  déci- 
der si  une  action  avait  été  commise  ou  n'avait 
pas  été  commise,  si  une  somme  avait  été  payée 
ou  non,  la  question  de  droit  étant  réservée  aux 
centumvirs. 

En  Angleterre  le  jury  existe  et  fonctionne  de- 
puis des  siècles. 

Ces  différents  peuples  ont  pensé  avec  raison 
que  les  jurés  sont  dans  les  meilleures  conditions 
morales  pour  bien  juger,  possédant  la  compétence 
morale  autant  que  personne. 


"0  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

Il  est  vrai  ;  seulement  ils  ne  comprennent  rien. 
Il  arrive  qu'un  jury,  celui  de  la  Côte-d'Or,  en  no- 
vembre 1909,  ayant  à  juger  un  meurtrier  déclare 
1°  que  cet  homme  n'a  pas  porté  de  coups.  2°  que 
les  coups  qu'il  a  portés  ont  entraîné  la  mort  ; 
sur  quoi  on  est  bien  forcé  d'acquitter  l'homme, 
dont  les  violences,  quoique  inexistantes,  ont  été 
meurtrières.  Il  arrive  que,  dans  l'affaire  Steinheil, 
également  en  novembre  1909,  il  ressort  des  dé- 
clarations du  jury  que  personne  n'a  été  assassiné 
dans  la  maison  Steinheil  et  que  du  reste  Mme  Stein- 
heil n  est  pas  la  fille  de  Mme  Japy,  ce  qui,  si  un 
verdict  était  un  jugement,  entraînerait  d'une  part 
la  cessation  de  toutes  recherches  des  assassins  de 
Mmô  Steinheil  et  de  Mme  Japy,  d'autre  part  de  terri- 
bles complications  d'état  civil. 

Mais  un  verdict  n'est  pas  un  jugement.  Pour- 
quoi ?  C'est  que  le  législateur  a  prévu  la  redou- 
table absurdité  des  verdicts.  Il  est  donc  de  droit 
écrit  que  les  verdicts  des  jurys  sont  présumés  ab- 
surdes ;  il  est  d'expérience  qu'ils  le  sont  en  effet 
très  souvent.  Il  semble  que  les  décisions  des  jurys 
sont  tirées  aux  dés  comme  celles  du  fameux  juge 
de  Rabelais.  Il  est  proverbial  au  Palais  qu'avec 
le  jury  on  ne  peut  jamais  prévoir  l'issue  d'une 
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affaire.  On  dirait  que  le  juré  raisonne  ainsi:  «  Je 
suis  juge  de  hasard  ;  il  est  juste  que  mon  juge- 
ment soit  de  hasard  lui-même.  » 

On  sait  que  Voltaire  a  réclamé  le  jury, par  hor- 
reur des  «  Busiris  »,  ainsi  qu'il  appelait  les  ma- 
gistrats de  son  temps  ;  mais,  avec  son  étourderie 
habituelle,  il  n'a  pas  le  soin  de  cacher  et  au  con- 
traire il  déclare  à  plusieurs  reprises  que  la  popu- 
lation d'Abbe  ville  et  de  la  région  d'Abbeville  et 
que  la  population  de  Toulouse  et  de  la  région  de 
Toulouse  étaient  unanimement  déchaînées,  celle- 
là  contre  La  Barre  et  d'Etalonde,  celle-ci  contre 
Galas.  Donc  si  Ton  avait  fait  juger  La  Barre  et 
d'Etalonde  par  un  jury  nécessairement  tiré  de  la 
population  d'Abbeville  et  de  la  population  de 
Toulouse,  il  est  probable  qu'ils  auraient  été  con- 
damnés tout  aussi  bien  qu'ils  Font  été  par  les 
«  Busiris  ». 

Le  jury  n'est  pas  autre  chose  qu'un  raffinement 
du  culte  de  Fincompétence.  La  société,  ayant  à  se 
défendre  contre  les  voleurs  et  les  meurtriers,donne 
le  soin  de  la  défendre  à  quelques  citoyens,  avec 
une  arme  qui  est  la  loi  ;  seulement  elle  choisit 
pour  cela  des  citoyens  qui  ne  connaissent  pas  cette 
arme  et  c'est  ainsi  qu'elle  se  croit  bien  défendue. 
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Le  juré  est  un  rétiaire  bien  et  dûment  pourvu 
du  filet,  mais  qui  n'en  connaît  pas  la  manœuvre  et 
qui  n'en  tire  autre  chose  que  d'y  rester  empêtré 
lui-même. 

Inutile  de  dire  que  la  démocratie  suivant  tou- 
jours sa  pointe,  car  elle  est  merveilleuse  à  la  sui- 
vre, fait  à  Fheure  où  nous  sommes,  descendre  le 
jury  d'un  cran  et  transforme  le  jury  bourgeois  en 
jury  ouvrier.  Je  n'y  vois  pour  ma  part  aucun  mal; 
car  en  matière  de  lois  l'ignorance  et  l'impéritie 
du  bourgeois  et  l'ignorance  et  Timpéritie  de  [l'ou- 
vrier étant  égales  ;  et  du  jury  bourgeois  au  jury 
bourgeois -ouvrier  et  du  jury  bourgeois-ouvrier 
au  jury  ouvrier  il  n'y  aura  pas  décadence  ;  ceci 
est  noté  seulement  pour  indiquer  la  tendance  de 
la  démocratie  vers  une  incompétence  qui  est  pré- 
sumée de  plus  en  plus  grande. 

Le  présent,  c'est  encore  les  juges  de  paix. 

Un  exemple  assez  intéressant  de  la  démocratie 
à  la  recherche  de  l'incompétence  en  matière  ju- 
diciaire est  le  suivant  : 

Les  juges  de  paix  sont  très  souvent,  à  cause 
des  frais  qu'il  faut  que  le  plaideur  fasse  pour  ap- 
peler de  leur  juridiction  à  une  juridiction  supé- 
rieure, des  juges  en  dernier  ressort.  Ils  sont  donc 
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des  juges  très  considérables.  Il  serait  donc  très 
nécessaire  qu'ils  fussent  instruits,  qu'ils  connus- 
sent du  droit  et  de  la  jurisprudence.  Par  suite  on 
les  choisissait  généralement  parmi  les  licenciés 
en  droit,  les  bacheliers  en  droit,  les  anciens 
clercs  de  notaire  pourvus  du  «  brevet  de  capa- 
cité ».  Tout  cela,  à  vrai  dire,  était  assez  faible 
comme  garantie. 

Par  la  loi  du  12  juillet  1905,  le  Sénat  français, 
désireux  de  trouver  par  ces  fonctions  une  incom- 
pétence plus  radicale,  décida  que  pourraient  être 
nommés  juge  de  paix  «  ceux  qui,  à  défaut  de 
licence  ou  de  baccalauréat  en  droit,  ou  de  certi- 
ficat de  capacité,  auront  exercé  pendant  dix  ans 
les  fonctions  de  maires  ou  adjoints  ou  conseillers 
généraux.  » 

Il  y  avait  dans  cette  décision  le  désir,  très  légi- 
time et  très  honnête,  de  permettre  aux  sénateurs 
et  députés  de  récompenser  les  services  électo- 
raux qui  leur  seraient  rendus,  par  des  places  de 
juges  de  paix  (songez  que  les  sénateurs,  particu- 
lièrement, sont  nommés  par  les  maires  et  adjoints 
de  village).  Mais  il  y  avait  surtout  l' application 
du  principe.  Le  principe  est,  comme  nous  savons, 
celui-ci  :  Où  est  Fincompétence  absolue  ?  C'est  à 
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celui  qui  l'a  sans  contestation  possible,  qu'il  faut 
confier  la  fonction. 

Or  les  maires  et  adjoints  répondaient  intégra- 
lement à  cette  façon  de  considérer  les  choses. 
Les  maires  et  adjoints,  en  France,  doivent  savoir 
signer;  mais  il  n'est  nullement  obligatoire  qu'ils 
sachent  lire  ;  et  quatre-vingt  fois  sur  cent,  ils 
sont  de  purs  illettrés  dont  l'instituteur  de  la 
commune  fait  tout  le  travail.  Le  Sénat  était  donc 
sûr  d'avoir  en  eux  des  hommes  radicalement  in- 
capables d'être  juges  de  paix.  C'est  ce  qu'il  lui 
fallait.  L'incompétence  étant  absolue,  la  fonction 
lui  était  due;  il  la  lui  a  donnée. 

Certaines  conséquences  de  cette  institution 
éminemment  démocratique  ont  paru  émouvoir  la 
magistrature  et  les  pouvoirs  publics.  M.  Barthou 
ministre  de  la  Justice,  sur  la  fin  de  l'année  1909, 
s'est  plaint  du  travail  que  lui  donne  l'institu- 
tion nouvelle,  il  a  dit  aux  députés  :  «  Nous  som- 
mes ici  pour  nous  dire  réciproquement  nos  vé- 
rités et,  avec  toute  la  modération  et  toute  la 
prudence  qui  conviennent,  j'ai  le  droit  de  mettre 
la  Chambre  en  garde  contre  les  conséquences  de 
la  loi  de  1905.  A  l'heure  actuelle  je  suis  assailli 
par  les  demandes  de  justices  de  paix.  Je  ne  vous- 
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dirai  pas  qu'il  y  a  quelque  9.000  dossiers  au 
ministère  de  la  Justice  ;  parce  que  je  conviens  que, 
parmi  ces  dossiers  il  peut  s'en  rencontrer  quel- 
ques-uns qui,  pour  des  raisons  diverses,  ne  sont 
pas  susceptibles  d'un  examen;  mais  il  y  a,  en 
chiffres  ronds,  5.500  dossiers  qui  sont  appuyés, 
qui  sont  examinés.  [Ce  qui  veut  dire  qu'ils  sont 
examinés  parce  qu'ils  sont  appuyés,  ceux  qui  ne 
sont  apostillés  par  aucun  personnage  politique 
étant  classés  sans  examen,  comme  il  est  juste]  et  si 
vous  prenez  garde  qu'il  y  a  une  moyenne  annuelle 
de  180  vacances,  vous  apercevrez  immédiatement 
la  difficulté  devant  laquelle  je  me  heurte.  Or 
parmi  ces  candidatures  il  en  est  qui  se  présen- 
tent avec  une  force,  je  ne  veux  pas  dire  avec 
une  âpreté  singulière  :  ce  sont  les  candidatu- 
res de  ceux  qui,  pendant  dix  ans,  ont  exercé, 
quelquefois  dans  les  plus  petites  communes, 
les  fonctions  de  maire  et  les  fonctions  d'ad- 
joint. » 

Et  le  ministre  de  la  Justice  faisait  connaître  à 
MM.  les  députés  le  rapport  d'un  procureur  gêné- 
ral  sur  cette  question. 

Ce  procureur  général  disait  : 

«  Ce  département  compte  quarante-sept  juges 
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de  paix.  D'un  relevé  nominatif  que  je  viens  d'éta- 
blir il  résulte  que  vingt  de  ces  magistrats  étaien  t 
maires  au  moment  de  leur  nomination.  Il  ne  faut 
pas  être  surpris  si  le  nombre  des  candidats  aux 
fonctions  de  la  magistrature  cantonale  s'élève  de 
plus  en  plus  parmi  les  chefs  des  municipalités. 
Il  semble  admis  dans  ce  département  que  les  fonc- 
tions électives,  en  dehors  de  toute  aptitude  pro- 
fessionnelle, soient  la  voie  d' accès  normale  aux 
fonctions  rétribuées  et  spécialement  aux  places 
de  juge  de  paix.  Une  fois  nommés,  les  juges  de 
paix  cumulent  du  reste  leurs  nouvelles  fonctions 
avec  leur  mandat   municipal.    Leur  résidence 
effective  est  beaucoup  plus  dans  la  commune 
qu'ils  administrent  que  dans  le  canton  où  ils  ren- 
dent la  justice  et  d'où  ils  ne  doivent  jamais 
s'absenter  sans  congé...  Ces  magistrats  cantonaux 
n'hésitent  pas  parfois  à  tout  mettre  en  œuvre  pour 
arracher  aux  hommes  politiques  de  l'arrondisse- 
ment un  appui  moral  qui  est  en  somme  la  rançon 
de  l'influence  électorale  dont  ils  disposent  comme 
magistrats  municipaux.  Ils  sont  beaucoup  plus 
rassurés  par  l'intervention  éventuelle  du  député 
qu'inquiets  des  mises  en  demeure  comminatoires 
du  parquet.  Les  justiciables  sont  les  intéressantes 
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victimes  de  ces  compromissions  qui  portent  atteinte 
au  bon  renom  du  régime  républicain.  » 

Les  gémissements  du  ministre  de  la  Justice 
et  de  son  procureur  général  me  paraissent  bien 
peu  justifiés.  M.  le  ministre  ne  se  plaint  que  d'avoir 
9.000  dossiers  sur  les  bras.  Il  ne  laisse  pas 
de  lui  être  facile,  soit  en  conformité  avec  le  prin- 
cipe général,  de  nommer  parmi  les  candidats  ceux 
dont  l'incompétence  lui  paraîtra  la  plus  radicale  ; 
soit,  en  conformité  avec  les  usages,  ceux  qui  lui 
paraîtront  les  plus  appuyés. 

Quant  au  procureur  général  il  a  des  ironies 
qui  lui  paraissent  spirituelles,  mais  qui  sont  em- 
preintes de  la  plus  divertissante  naïveté  :  «  Il 
semble  admis  que  les  fonctions  électives,  en  de- 
hors de  toute  aptitude  professionnelle,  soient  la 
voie  d'accès  normale  aux  fonctions  rétribuées...» 
Eh  bien  !  Il  est  éminemment  démocratique  que 
l'absence  de  toute  capacité  professionnelle  dési- 
gne aux  fonctions,  puisque  c'est  l'esprit  de  la  dé- 
mocratie elle-même.  Est  ce  la  capacité  législatrice 
ou  gouvernementale  qui  fait  qu'on  est  électeur? 

Et  il  est  éminemment  démocratique  aussi  que  les 
fonctions  électives  mènent  aux  fonctions  rétri- 
buées, puisque,  d'après  les  principes  démocrati- 


118  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

ques,  toutes  les  fonctions  rétribuées  et  du  reste 
toutes  les  fonctions  devraient  être  électives.  Ce 
procureur  général  est  aristocrate. 

Quant  aux  services  réciproques  réndus  par  le 
juge  de  paix, en  tant  que  maire,  au  député  et  par 
le  député  au  juge  de  paix,  tout  simplement  c'est 
tout  le  régime.  Le  régime,  c'est  :  des  députés  ré- 
pandant des  faveurs  pour  être  élus  et  réélus;  des 
électeurs  influents  mettant  leur  influence,  soit 
personnelle,  soit  de  fonctionnaires,  au  service  des 
députés,  pour  en  obtenir  des  faveurs  ;  et  les  uns  et 
les  autres  faisant  bloc. 

Que  voudrait  donc  le  procureur  général  ?  Un 
régime  autre  que  celui-ci  ?  Mais,  s'il  vous  plaît, 
ce  régime  autre,  quel  qu'il  fût,  ne  serait  pas  la 
démocratie,  ou  ce  ne  serait  pas  une  démocratie 
démocratique. — Et  je  ne  sais  ce  que  M.le  procureur 
général  entend  par  le  bon  renom  du  régime  répu- 
blicain. Le  bon  renom  du  régime  républicain 
consiste  en  ceci  que  la  République  soit  réputée 
comme  réalisant  tous  les  principes  démocratiques  ; 
or  jamais  les  principes  démocratiques  n'ont  été 
plus  précisément  réalisés  que  dans  l'exemple  ci- 
dessus  qu'il  était  très  intéressant  de  relever  et 
de  livrer  aux  méditations  des  sociologues. 
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AUTRES  INCOMPÉTENCES 

J'ai  dit  que  le  culte  de  l'incompétence  fait  ta- 
che d'huile,  se  propage  par  contagion  et  il  est 
assez  naturel  qu'étant  endémique  il  soit  épidé- 
mique  et  qu'étant  au  centre  même  et  au  noyau 
de  l'Etat,  à  savoir  dans  sa  constitution,  il  se  ré- 
pande dans  les  coutumes  et  dans  les  mœurs. 

On  sait  en  effet  que  le  théâtre  est  l'imitation  de 
la  vie  et  que  la  vie  est  peut-être  encore  plus  l'imi- 
tation du  théâtre  :  de  même  les  lois  sortent  des 
mœurs  ;  mais  aussi,  sinon  encore  plus,  les  mœurs 
sortent  des  lois.  «Plusieurs  choses  gouvernent  les 
hommes,  dit  xMontesquieu,  le  climat,  la  religion, 
les  lois, les  maximes  du  gouvernement,  les  exem- 
ples des  choses  passées,  les  mœurs,  les  manières; 
d'où  il  se  forme  un  esprit  général  qui  en  résulte  »  ; 
et  il  y  a  entre  ces  différentes  choses  qui  gouvernent 
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les  hommes  des  séries  d'actions  et  de  réactions 
réciproques. 

Le  plus  souvent  les  mœurs  font  Jes  lois,  particu- 
lièrement en  démocratie,  ce  qui  du  reste  est  déplo- 
rable ;  mais  Montesquieu  n'a  pas  tort  de  dire  aussi 
que  «  les  mœurs  représentent  les  lois  et  les  ma- 
nières représentent  les  mœurs  »  et  que  les  lois 
peuvent  au  moins  «  contribuer  à  former  les  mœurs 
et  les  manières»  et  même  «le  caractère  d'une  na- 
tion »  ;  qu'une  partie  des  mœurs  des  Romains  à 
dater  de  l'Empire  a  tenu  à  l'existence  du  pouvoir 
arbitraire  et  qu'une  partie  des  mœurs  des  Anglais 
tient  à  leur  constitution  et  à  leurs  lois. 

On  sait  que,  par  des  lois,  Pierre  le  Grand  modi- 
fia profondément,  sinon  le  caractère,  du  moins 
les  coutumes  et  les  mœurs  de  son  peuple. 

Les  lois  engendrent  des  coutumes  et  les  coutu- 
mes engendrent  des  mœurs.  Le  «  caractère  »  n'en 
est  pas  changé  et  je  crois  qu'il  ne  Test  jamais  par 
rien  ;  mais  il  semble  l'être  et  même  il  est,  du 
moins,  modifié,  par  ce  que  certaines  parties  de  lui 
qui  étaient  refoulées  sont  mises  en  liberté  et  cer- 
taines parties  de  lai  qui  étaient  libres  en  leur  ex- 
pansion sont  refoulées:  il  y  a  eu  un  déclanche- 
ment.  Il  est  évident  pour  tous  quejla  loi  qui  a  aboli 
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le  droit  d'aînesse  n'a  point  changé  le  caractère  de 
la  nation,  mais  en  a  changé  les  mœurs  ce  qui  a 
eu,  dans  une  certaine  mesure,  répercussion  sur  le 
caractère  lui-même.  Sentir  dès  l'enfance,  même 
au-dessous  du  père,  un  chef,  quelqu'un  qui  vous 
domine,  qui  est  plus  que  vous  par  droit  de  nais- 
sance ;  cela  vous  donne  une  mentalité  particu- 
lière. Il  est  clair  que  les  pays  où  existe  le  droit 
détesteront  des  mœurs  de  famille  très  différentes 
de  celles  des  pays  où  Fenfant  est  considéré  comme 
copropriétaire  du  patrimoine. 

On  a  remarqué  que  depuis  la  loi  de  divorce, 
très  nécessaire  du  reste,  mais  triste  nécessité,  il 
y  a  beaucoup  plus,  incomparablement  plus  de 
demandes  de  divorce  qu'il  n'y  avait  auparavant 
de  demandes  de  séparation.  Cela  tient-il  à  ce  que, 
la  séparation  ne  donnant  qu'une  libération  rela- 
tive, qu'un  demi-affranchissement,  on  jugeait  qu'il 
ne  valait  pas  la  peine  de  se  mettre  en  mouve- 
ment pour  si  peu  ?  Je  ne  crois  pas  ;  car  lorsqu'il 
s'agit  d'un  joug  insupportable  il  est  naturel 
qu'on  fasse  autant  d'efforts  pour  qu'il  soit  des- 
serré, largement  du  reste,  qu'on  en  ferait  pour 
qu'il  fût  ôté. 

La  vérité,  je  crois,  est  que  l'existence  de  la  loi 
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civile  et  son  accord  avec  la  loi  religieuse  don- 
naient aux  individus  une  mentalité  particu- 
lière relativement  à  l'affaire  du  mariage,  faisaient 
qu'ils  la  considéraient  comme  quelque  chose  de 
sacré,  comme  un  lien  qu'il  y  avait  une  grande 
honte  à  rompre  et  qu'on  ne  pouvait  rompre  en 
effet  que  l'on  n'y  fût  absolument  contraint  et  forcé, 
presque  sous  peine  de  la  vie.  La  loi  établissant  le 
divorce  a  été  ce  que  nos  pères  eussent  appelé 
une  «  indiscrétion  »  légale  ;  elle  a  ôté  une  pu- 
deur. Sauf  quand  le  sentiment  religieux  est  fort, 
on  n'a  plus  scrupule  moral  à  divorcer  ;  on  di- 
vorce sans  honte.  Il  y  a  eu  déclanchement  :  la  pu- 
deur a  pris  le  dessous,  le  désir  de  la  liberté  ou 
d'une  nouvelle  union  le  dessus.  De  ce  déclanche- 
ment une  loi  a  été  cause,  une  loi  certainement 
effet  de  mœurs  nouvelles  ;  mais  qui,  à  son  tour, 
a  fait  de  nouvelles  mœurs,  ou  étendu,  répandu 
celles  qui  étaient  en  train  de  se  faire. 

C'est  ainsi  que  la  démocratie  étend  et  répand 
cet  amour  de  l'incompétence  qui  est  sa  caracté- 
ristique et  comme  sa  faculté  maîtresse.  Ç'a  été 
un  jeu  traditionnel  chez  les  philosophes  grecs  de 
dépeindre  avec  gaîté  les  mœurs  démocratiques 
et  je  veux  dire  les  mœurs  nomestiques  et  person- 
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nelles  qu'ils  considéraient  comme  inspirées  et  en- 
tretenues par  Fétat  démocratique.  A  cet  égard  ils 
rivalisent  tous  avec  Aristophane.  «  Je  suis  content 
de  moi,  dit  un  personnage  de  Xénophon,  à  cause 
de  ma  pauvreté.  Quand  j'étais  riche  j'étais  obligé 
de  faire  ma  cour  aux  calomniateurs,  sachant  bien 
que  j'étais  plus  susceptible  de  recevoir  du  mal 
d'eux  que  capable  de  leur  en  faire.  Et  puis  la 
République  me  demandait  toujours  quelque  nou- 
velle somme  ;  et  puis  je  ne  pouvais  pas  m'absen- 
ter.  Depuis  que  je  suis  pauvre,  j'ai  acquis  de  l'au- 
torité ;  personne  ne  me  menace  ;  je  menace  les 
autres  ;  je  suis  libre  de  m'en  aller  ou  de  rester.  Les 
riches  se  lèvent  devant  moi  et  me  cèdent  le  pas. 
J'étais  esclave  ;  je  suis  un  roi;  je  payais  un  tribut 
à  la  République  ;  aujourd'hui  elle  me  nourrit  ;  je 
ne  crains  plus  de  perdre,  j'espère  acquérir...  » 

Platon  s'amuse  de  même  :  «  En  vérité  cette 
forme  de  gouvernement  a  bien  l'air  d'être  la  plus 
belle  de  toutes  et  cette  prodigieuse  diversité  de 
caractères  pourrait  bien  paraître  d'un  admirable 
effet...  A  juger  sur  le  premier  coup  d'œil,  n'est-ce 
pas  une  condition  bien  douce  et  bien  commode 
de  ne  pouvoir  être  contraint  d'accepter  aucune 
charge  publique  quelque  mérite  que  Ton  ait  pour 
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la  remplir,  de  n'être  soumis  à  aucune  autorité  si 
vous  le  voulez  et  d'être  juge  ou  magistrat  si  la 
fantaisie  vous  en  prend?  N'est-ce  encore  quel- 
que chose  d'admirable  que  la  douceur  avec  la- 
quelle on  y  traite  certains  condamnés  ?  N'as-tu 
pas  vu, dans  quelque  état  de  ce  genre  des  hommes 
condamnés  à  la  mort  ou  à  l'exil  rester  dans  le 
pays  et  se  promener  en  public  avec  une  démar- 
che et  une  contenance  de  héros,  comme  si  per- 
sonne ne  faisait  attention  à  eux  ?  Et  ces  maximes 
que  nous  traitions,  nous,  avec  tant  de  respect  en 
traçant  le  plan  de  notre  République,  quand  nous 
assurions  qu'à  moins  d'être  doué  d'un  excellent 
naturel,  si  l'on  n'a  vécu  dès  les  jeux  de  l'enfance 
au  milieu  du  bien  et  de  l'honnêteté  et  si  l'on  n'en 
a  fait  ensuite  une  étude  sérieuse,  jamais  on  ne 
deviendra  vertueux;  ces  maximes,  quelle  con- 
descendance généreuse,  quelle  large  façon  de 
penser  montrent  nos  démocrates  dans  le  mépris 
qu'ils  leur  témoignent  !  Avec  quelle  grandeur 
d'âme  ils  foulent  aux  pieds  ces  maximes,  ne  se 
mettant  jamais  en  peine  d'examiner  quelle  a  été 
l'éducation  de  ceux  qui  s'ingèrent  dans  le  mou- 
vement des  affaires  !  Quel  empressement,  au  con- 
traire, à  les  accueillir  et  à  les  honorer,  pourvu 
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qu'ils  se  disent  pleins  de  zèle  pour  les  intérêts 
du  peuple  !  Cela  suppose  une  haute  générosité. 
—  Tels  sont  avec  d'autres,  analogues,  les  avan- 
tages de  la  démocratie.  C'est  un  gouvernement 
très  agréable  où  l'égalité  règne  entre  les  choses 
inégales  comme  entre  les  choses  égales...  [Or]  lors- 
qu'un Etat  démocratique,  dévoré  d'une  soif  ar- 
dente de  la  liberté  est  gouverné  par  de  mauvais 
échansons  qui  la  lui  versent  toute  pure  et  la  lui 
font  boire  jusqu'à  l'ivresse,  alors  si  les  gouver- 
nants ne  portent  pas  la  complaisance  jusqu'à  lui 
verser  de  la  liberté  tant  qu'il  veut,  le  peuple  les 
accuse  et  les  châtie  sous  prétexte  que  ce  sont  des 
traîtres  qui  aspirent  à  l'oligarchie...  il  vante  et 
honore  l'égalité  qui  confond  les  magistrats  avec 
les  citoyens.  Se  peut-il  dès  lors  que  dans  un  pa- 
reil Etat  Fesprit  de  liberté  ne  s'étende  pas  à  tout? 
Se  peut-il  que  l'esprit  d'indépendance  et  d'anar- 
chie ne  pénètre  pas  dans  l'intérieur  des  famil- 
les ?...  [Et  ainsi]  les  pères  s'accoutument  à  traiter 
leurs  enfants  comme  leurs  égaux  et  même  à  les 
craindre,  ceux-ci  à  s'égaler  à  leurs  pères  et  à 
n'avoir  pour  eux  ni  crainte  ni  respect  ;  et  les  ci- 
toyens et  les  simples  habitants  et  les  étrangers 
mêmes  aspirent  aux  mêmes  droits...  Et  les  mal- 
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très,  dans  cet  Etat,  craignent  et  ménagent  leurs 
disciples  et  ceux-ci  se  moquent  de  leurs  maîtres 
et  de  leurs  gouverneurs.  Et  les  jeunes  gens  veu- 
lent aller  de  pair  avec  les  vieillards  et  les  vieil- 
lards descendent  aux  manières  des  jeunes  gens 
et  s'étudient  à  copier  leurs  façons  dans  la  crainte 
de  passer  pour  des  gens  d'un  caractère  morose 
et  despotique...  Et  il  faut  remarquer  à  quel  point 
de  liberté  et  d'égalité  sont  les  relations  entre  les 
hommes  et  les  femmes.  Et  Ton  aurait  peine  à 
croire,  à  moins  de  lavoir  vu,  combien  les  ani- 
maux, même,  qui  sont  à  l'usage  des  hommes,  sont 
plus  libres  là  que  partout  ailleurs.  De  petites 
chiennes  —  et  c'est  un  proverbe  —  y  sont  sur  le 
même  pied  que  leurs  maîtresses  et  les  chevaux 
et  les  ânes,  accoutumés  à  marcher  tête  levée  et 
sans  se  gêner  heurtant  tous  ceux  qu'ils  rencon- 
trent si  on  ne  leur  cède  le  passage.  » 

Aristote,  infidèle  sur  ce  point  à  sa  méthode  fa- 
vorite qui  était  de  dire  toujours  le  contraire  de 
Platon,  n'a  aucune  tendresse,  nous  l'avons  déjà 
vu,  pour  l'aristocratie.  Très  froid,  rarement  hu- 
moriste, sarcastique  jamais,  il  ne  fonce  par  sur 
elle,  comme  Platon,  mais  il  ne  la  ménage  nulle- 
ment. 
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D'abord,  il  est  esclavagiste  très  affirmatif.  Gela 
ne  le  distingue  d'aucun  philosophe  ancien,  Sénè- 
que  à  demi  excepté  ;  mais  il  est  esclavagiste 
avec  une  insistance  et  une  énergie  qui  lui  est,  en 
vérité,  particulière.  Par  lui  l'Esclavage  n'est  pas 
seulement  une  des  bases,  il  est  la  base  même,  es- 
sentielle, absolument  indispensable,  de  la  société 
antique. 

A  un  degré  plus  haut,  il  tient  les  artisans  pour 
des  espèces  de  demi-esclaves.  Il  affirme  histori- 
quement que  ce  ne  sont  que  les  démocraties  tom- 
bées en  corruption  qui  leur  ont  accordé  les  droits 
de  citoyen  ;  et  théoriquement  il  soutient  que  ja- 
mais une  bonne  république  ne  leur  donnera  le 
droit  de  cité.  «  Chez  certains  peuples,  les  arti- 
sans n'étaient  point  admis  aux  magistratures  avant 
les  excès  de  la  démocratie . . .  Dans  les  temps  anciens 
certains  peuples  considéraient  les  artisans  comme 
des  esclaves  ou  des  étrangers  ;  et  c'est  pour  cela 
qu'aujourd'hui  encore  la  plupart  des  artisans  sont 
considérés  comme  tels.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  la  cité  modèle  n'admettra  jamais  l'arti- 
san au  nombre  des  citoyens...  » 

Sans  doute  la  démocratie  est  à  la  rigueur  un 
gouvernement  (« ...  si  l'on  compte  la  démocratie 
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au  nombre  des  gouvernements...»);  sans  doute 
«  il  est  possible  que  ceux  qui  composent  la  mul- 
titude, bien  que  chacun  d'eux  ne  soit  pas  un 
homme  supérieur,  l'emportent  quand  ils  sont  réu 
nis  sur  les  hommes  éminents,  non  pas  comm 
individus,  mais  comme  masse...  Voilà  pourquo 
la  multitude  juge  mieux  les  œuvres  des  musiciens 
et  des  poètes  ;  car  l'un  apprécie  une  partie,  l'au- 
tre une  autre  et  tous  apprécient  le  tout  [Notez 
qu'il  parle  toujours  d'une  démocratie  dont  ne  font 
partie  ni  les  esclaves  ni  les  artisans.]  Sans  doute 
on  peut  considérer  la  démocratie  comme  «le plus 
tolérable  des  gouvernements  dégénérés  »  et  Pla- 
ton «  quoique  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue 
[qu'Aristote]  a  assez  bien  conclu  en  disant  que  la 
démocratie  est  le  plus  mauvais  des  bons  gouver- 
nements, mais  est  le  meilleur  entre  les  mauvais.  » 
Mais  aussi,  il  est  difficile  de  ne  pas  la  considérer 
comme  une  erreur  sociologique.  Il  est  faux  que 
la  cité  trouve  son  compte  «  à  ce  qu'on  élève  au 
rang  de  citoyens  tous  les  hommes,  même  utiles, 
tous  ceux  dont  la  cité  a  besoin  pour  exister.  » 

Elle  ace  défaut  bien  sensible  qu'elle  ne  peut 
pas,  en  quelque  sorte  constitutionnellement,  sup- 
porter, garder  en  son  sein,  les  hommes  supérieurs. 
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En  démocratie  «  Si  un  citoyen  a  une  telle  supé- 
riorité de  mérite,  ou  si  plusieurs  citoyens  sont 
tellement  supérieurs  qu'on  ne  puisse  comparer  à 
ceux  des  autres  ni  le  mérite  ni  l'influence  de  ce 
citoyen  ou  de  ces  citoyens,  on  ne  peut  plus  les 
regarder  comme  faisant  partie  delà  cité.Ce  serait 
leur  faire  tort  que  de  les  y  admettre  sur  le  pied 
de  l'égalité,  eux  qui  l'emportent  tant  sur  les  au- 
tres; il   semble   qu'un   être  de    cette  espèce 
doive  être  considéré  comme  un  Dieu  parmi  les 
hommes.  On  voit  bien  que  les  lois  ne  sont  néces- 
saires que  pour  les  hommes  égaux  par  leur  nais- 
sance et  par  leurs  facultés  et  que  pour  ceux  qui 
s  élèvent  à  ce  point  au-dessus  des  autres  il  n'y  a 
point  de  loi  :  ils  sont  eux-mêmes  leur  propre  loi  ; 
celui  qui  prétendrait  leur  imposer  des  règles  se 
rendrait  ridicule  ;  et  peut-être  seraient-ils  en 
droit  de  lui  dire  ce  que  les  lions  d'Antisthène  ré- 
pondirent aux  lièvres  qui  plaidaient  la  cause  de 
légalité  entre  tous  les  animaux.  C'est  pour  cette 
raison  que  l'ostracisme  a  été  établi  dans  les  États 
lemocratiques  qui  sont  plus  que  tous  les  autres 
laloux  de  l'égalité.  Dès  qu'un  citoyen  semblait 
élever  au-dessus  des  autres  par  son  crédit,  par 
W  richesses,  par  le  nombre  de  ses  admirateurs  ou 
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par  toute  influence  politique,  l'ostracisme  le  frap- 
pait etl'éloignait  de  la  cité.U  était  comme  Hercule, 
que  les  Argonautes  délaissèrent  parce  qu'Argo, 
leur  navire,  déclarait  qu'il  était  trop  lourd  pour 
qu'il  pût  le  porter.  » 

ïhrasibule,  tyran  de  Milet,  demanda  à  Périan- 
dre,  tyran  de  Corinthe,  un  des  sept  sages  de  la 
Grèce,  des  conseils  de  gouvernement.  Périandre 
ne  répondit  rien  ;  mais  nivela  un  champ  de  blé  en 
coupant  les  épis  qui  s'élevaient  au-dessus  des  au- 
tres. «Ce  ne  sont  pas  seulement  les  tyrans  qui  ont 
intérêt  à  faire  cela  et  qui  le  font  :  il  en  va  tout 
de  même  dans  les  États  oligarchiques  et  dans  les 
États  démocratiques  :  l'ostracisme  y  produit  à 
peu  près  les  mêmes  résultats  en  empêchant 
les  citoyens  de  trop  s'élever  et  en  les  exilant.  » 

C'est  là  comme  une  nécessité  constitutionnelle 
de  la  démocratie. 

A  la  vérité,  elle  n'est  pas  toujours  forcée  d'exi- 
ler ou  de  faire  tomber  les  têtes  des  blés;  elle  peut, 
pour  ainsi  parler,  exiler  à  l'intérieur,  c'est-à-dire 
refuser  systématiquement  toute  élévation  et  même 
toute  fonction  sociale  à  l'homme  qui  montrera 
une  supériorité  de  quelque  genre  que  ce  soit,  dt 
naissance, de  richesses,  de  vertu  ou  de  talent.  Ces 


AUTRES  INCOMPÉTENCES  131 

l'ostracisme  «  à  la  muette  »,  comme  dit  le  peu- 
ple. J'ai  quelquefois  fait  remarquer  que  sous  la 
première  démocratie  Louis  XVI  avait  été  guillo- 
tiné pour  avoir  voulu  quitter  le  territoire  et  que 
sous  la  troisième  démocratie  ses  petits-neveux 
avaient  été  expulsés  du  territoire  pour  avoir 
voulu  y  rester.  Ceci  c'est  l'ostracisme  qui  se  cher- 
che et  qui  se  contredit  parce  qu'il  hésite.  Il  se 
cherchera  et  il  hésitera  encore;  mais  il  en  vien- 
dra, régularisé,  à  ramener  à  l'impuissance,  par  tel 
ou  tel  système  de  compression,  tout  ce  qui  sera 
puissance  individuelle  grande  ou  petite,tout  ce  qui 
s'élèvera,  peu  ou  prou,  au-dessus  du  commun  ni- 
veau. C'est  l'ostracisme  ;  il  est  un  organe  phy- 
siologique, pour  ainsi  parler,  des  démocraties. 
A  en  user,  elles  mutilent  le  pays,  il  est  vrai;  à 
s'en  passer  elles  se  mutileraient  elles-mêmes. 

Aristote  se  pose  souvent  cette  question  de 
«  l'homme  éminent  ».  L'homme  éminent,  dit-il, 
diffère  de  l'individu  pris  dans  la  foule  comme  la 
beauté  diffère  de  la  laideur,  comme  un  beau  ta- 
bleau diffère  de  la  réalité,  quelques  fragments 
de  beauté,  du  reste,  qui  existent  dans  le  réel... 
«  Est-il  vrai  que  dans  toute  espèce  de  peuple  la 
différence  entre  la  foule  et  le  petit  nombre  soit 
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toujours  la  même.  C'est  ce  qui  est  incertain  mais 
peu  importe...  Notre  observation  reste  juste 
[qu'il  y  a  la  différence  que  nous  avons  dite].  Aussi 
peut-elle  servir  à  résoudre  la  question  proposée  : 
de  quelle  autorité  doit  être  investie  la  masse  des 
citoyens?  Leur  donner  accès  aux  grandes  magis- 
tratures n'est  pas  sûr  ;  car  on  doit  craindre  qu'ils 
ne  commettent  des  injustices,  faute  de  probité,  ou 
des  erreurs,  faute  de  lumière.  D'un  autre  côté  à  les 
exclure  de  tous  les  emplois,  il  y  a  le  danger  de 
faire  à  F  État  trop  d'ennemis.  Il  reste  donc  à  faire 

sa  part  à  la  multitude  dans  les  délibérations  

C'est  pour  cela  que  Solon...  Mais,  pris  à  part, cha- 
que citoyen  de  cette  classe  est  incapable  de  juger.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  «  l'homme  éminent  » 
qui  gêne  les  démocraties  ;  c'est  toute  espèce  de 
force  individuelle  ou  collective,  qui  est  en  dehors 
de  l'État,  en  dehors  du  gouvernement. 

Si  l'on  se  rappelle  qu'Aristote  a  assimilé  la  dé- 
mocratie en  son  état  aigu  à  la  tyrannie,  on  trou- 
vera intéressant  le  tableau  en  raccourci  qu'il 
trace  des  moijens  de  la  tyrannie  :  «  réprimer  ceux 
qui  ont  quelque  supériorité,  faire  mourir  les  hom- 
mes qui  ont  des  sentiments  généreux,  ne  permet- 
tre ni  les  repas  en  commun,  ni  les  associations 
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d'amis,  ni  l'instruction  [sauf  celle  qu'elle  donne] 
ni  rien  de  pareil,  éviter  toutes  ces  habitudes  qui 
sont  propres  ordinairement  à  faire  naître  la  gran- 
deur d'âme  et  la  confiance,  ne  tolérer  ni  assem- 
blées, ni  aucune  des  réunions  où  les  hommes 
occupent  leurs  loisirs,  tout  faire  pour  que  les  ci- 
toyens soient  autant  que  possible  inconnus  les  uns 
des  autres.»  —  Les  conclusions  d'Aristote  sont  per- 
sonnellement aristocratiques  :  «  La  cité  parfaite 
nous  présente  une  difficulté  très  gênante.  Dans 
le  cas  d'une  supériorité  manifestement  reconnue, 
non  pas  en  fait  d'avantages  ordinaires  tels  que  la 
force,  la  richesse  ou  le  grand  nombre  de  parti- 
sans, mais  en  vertu,  que  faut-il  faire  ?  Car  enfin 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  faille  bannir  de  l'État 
celui  qui  a  une  supériorité  de  ce  genre.  D'un  au- 
tre côté  on  ne  peut  pas  non  plus  le  soumettre  à 
l'autorité;  ce  serait  vouloir  commander  à  Jupiter 
et  partager  avec  lui  la  puissance.  Le  seul  parti 
qui  reste  à  prendre  c'est  que  tous  consentent  de 
bon  cœur,  ce  qui  semble  naturel,  à  lui  obéir  et  à 
donner  l'autorité,  à  perpétuité  dans  les  États,  aux 
hommes  qui  lui  ressemblent  ».  —  Mais  objecti- 
vement, pour  ainsi  parler,  et  se  plaçant  en  face 
des  divers  gouvernements  qui  se  partagent  l'hu- 
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manité,  Aristote  a  une  autre  conclusion  que  nous 
aurons  l'occasion  de  rencontrer  et  de  mettre  con- 
venablement en  lumière. 

Chez  les  modernes,  Rousseau,  qui  affirmait  qu'il 
n'était  pas  démocrate  et  qui  avait  raison  parce  que 
ce  qu'il  appelait  «  Démocratie  »  c'était  le  régime 
athénienne  gouvernement  direct,  dont  il  ne  vou- 
lait point  du  tout  ;  Rousseau  qui  a  tracé,  dans  le 
Contrat  social,  le  schéma  le  plus  précis,  malgré 
certaines  contradictions  et  obscurités,  du  gouver- 
nement démocratique  au  sens  que  nous  donnons 
à  ce  mot,  mais  de  qui  encore  on  ne  peut  pas  sa- 
voir s'il  est  formellement  démocrate  parce  qu'on 
ne  sait  pas  ce  qu'il  entend  par  «  citoyens  »  et  si 
c'est  tout  le  monde  ou  si  c'est  seulement  une  classe, 
nombreuse  à  la  vérité,  de  la  nation;  Rousseau  a, 
plus  que  tout  autre,  parlé,  non  point  précisément 
de  l'influence  de  la  démocratie  sur  les  mœurs, 
mais  de  l'accord,  pour  ainsi  dire,  de  la  démocra- 
tie avec  les  bonnes  mœurs.  Egalité,  frugalité, 
simplicité,  voilà  ce  qu'on  trouve  selon  lui  dans 
les  États  qui  n'ont  ni  royauté,  ni  aristocratie,  ni 
ploutocratie  ;  il  semble  que  du  même  fond  de 
vertu  qui  fait  que  certains  peuples  aiment  l'éga- 
lité, la  frugalité  et  la  simplicité  sorte  aussi  un 
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régime  exclusif  de  l'aristocratie  de  la  plouto- 
cratie et  de  la  royauté:  aimez  la  simplicité,  la 
frugalité  et  l'égalité  et  il  est  probable  que  vous  vi- 
vrez en  république  démocratique  ou  sensiblement 
démocratique .  Voilà  le  résumé  le  plus  impartial,  je 
crois  et  le  plus  clair,  que  Ton  puisse  faire  de  la 
doctrine,  toujours  fuyante  sous  des  formules  rigi- 
des, de  Rousseau. 

En  cela  il  n'est  qu'un  élève,  beaucoup  plus  fidèle 
qu'il  ne  veut  l'avouer,  de  Montesquieu.  Tout  ce 
que  je  viens  de  dire  est  littéralement  dans  tous  les 
chapitres  de  Montesquieu  qui  sont  relatifs  à  la 
démocratie  et  son  fameux  mot  de  «  vertu  principe 
des  républiques  »,  quand  il  le  prend  dans  un 
certain  sens,  n'est  pas  autre  chose  que  la  synthèse 
de  ces  trois  perfections  :  égalité,  simplicité,  fru- 
galité. Car  Montesquieu  prend  «  vertu  »  tantôt 
dans  un  sens  restreint,  tantôt  dans  un  sens  large, 
tantôt  dans  le  sens  de  vertu  politique  (civisme  et 
patriotisme)  tantôt  dans  le  sens  de  vertu  propre- 
ment dite  (simplicité,  frugalité,  épargne,  égalité) 
—  et  dans  ce  second  cas,  Montesquieu  et  Rous- 
seau sont  absolument  d'accord. 

Seulement  Montesquieu  envisage  aussi,  comme 
il  fait  tous  les  gouvernements,  la  démocratie  dé- 
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cadente  et  résumant,  sans  le  citer,  le  tableau 
qu'en  a  tracé  Platon  et  que  nous  avons  vu  plus  haut, 
il  écrit  :  «  Le  peuple  voulant  faire  les  fonctions 
des  magistrats,  on  ne  les  respecte  plus  ;  les  déli- 
bérations du  Sénat  n'ayant  plus  de  poids,  on  n'a 
plus  de  respect  pour  les  sénateurs  ni  par  consé- 
quent pour  les  vieillards.  Que  si  l'on  n'a  pas  de 
respect  pour  les  vieillards  on  n'en  aura  pas  non 
plus  pour  les  pères  :  les  maris  ne  méritent  pas  plus 
de  déférence,  ni  les  maîtres  plus  de  soumission. 
Tout  le  monde  parviendra  à  aimer  ce  libertinage; 
la  gêne  du  commandement  fatiguera  comme  celle 
de  l'obéissance.  Les  femmes,  les  enfants  et  les 
esclaves  n'auront  plus  de  soumission  pour  per- 
sonne. Il  n'y  aura  plus  de  mœurs,  plus  d'amour 
de  l'ordre,  enfin  plus  de  vertu.  » 

Or,  pour  ce  qui  est  de  cette  transition,  de  ce 
passage  des  mœurs  publiques  de  la  démocratie 
aux  mœurs  privées,  domestiques  et  personnelles 
régnant  dans  l'Etat  démocratique,remarquez-vous 
la  racine  commune  des  défauts  publics  et  des 
défauts  privés  ?  Cette  racine  commune  c'est  la  mé- 
connaissance, c'est  l'oubli,  c'est  le  mépris  de  la 
compétence.  Si  les  élèves  méprisent  leurs  maîtres, 
les  jeunes  gens  les  vieillards,  les  femmes  leurs 
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maris,  les  métèques  les  citoyens,  les  condamnés 
leurs  condamnateurs,  les  fils  les  pères  ;  c'est  que 
l'idée  de  la  compétence  a  disparu  ;  c'est  que  les 
élèves  n'ont  pas  le  sentiment  de  la  supériorité 
scientifique  de  leurs  professeurs,  les  jeunes  gens, 
le  sentiment  de  la  supériorité  expérimentale  des 
vieillards,  les  femmes  le  sentiment  de  la  supé- 
riorité de  leurs  maris  au  point  de  vue  de  la  vie 
pratique,  les  métèques  le  sentiment  de  la  supé- 
riorité des  citoyens  au  point  de  vue  de  la  tradi- 
tion nationale,  les  condamnés  le  sentiment  de  la 
supériorité  morale  de  leurs  juges,  les  fils  le  sen- 
timent de  la  supériorité  scientifique,  expérimen- 
tale, civique  et  morale  de  leurs  pères. 

Et  comment  Fauraient-ils,  ou  Pauraient-ils  bien 
profond,  bien  permanent  et  bien  stable,  puisque 
la  cité  elle-même  est  fondée  sur  Tinsouci  de  la 
compétence,  si  tant  est  qu'elle  ne  le  soit  pas  sur 
le  respect  de  l'incompétence  elle-même  et  sur  le 
besoin  continu  et  persistant  et  universel  de  la 
rechercher  comme  guide  et  comme  reine  ? 

Et  c'est  ainsi  que  les  mœurs  publiques  ont  leur 
influence,  et  considérable,  sur  les  mœurs  privées, 
sur  les  mœurs  proprement  dites  et  que,  dans  la 
famille,  dans  le  «  monde  »,  dans  les  relations 
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quotidiennes  entre  les  citoyens  se  glisse  peu  à 
peu  ce  relâchement  que  Platon  appelle  spirituel- 
lement «  l'égalité  entre  les  choses  égales  et  aussi 
entre  les  choses  qui  ne  le  sont  pas.  »  —  Dans  la  fa- 
mille ce  que  l'État  démocratique  apporte  d'abord 
ou  ce  qu'il  favorise,  c'est  l'esprit  d'égalité  entre 
les  deux  sexes  et  par  conséquent  c'est  l'irrespect 
de  la  femme  à  l'égard  de  l'homme.  Notez  qu'en 
son  fond  cette  idée  est  très  juste  ;  mais  c'est  rela- 
tivement aux  questions  de  compétence  qu'elle  cesse 
de  l'être.  La  femme  est  parfaitement  l'égale  de 
Thomme  en  tant  que  facultés  cérébrales,  et,  en  état 
de  civilisation  où  les  facultés  cérébrales  comp- 
tant seules,  la  femme  est  parfaitement  l'égale  de 
l'homme.  Partout  dans  la  société  elle  doit  être 
admise,  aux  mêmes  emplois  que  l'homme  dans  les 
mêmes  conditions  de  capacité  et  d'instruction; 
mais  dans  la  famille  il  est  clair  qu'il  doit  y  avoir, 
comme  dans  toute  entreprise  :  1°  division  du  tra- 
vail selon  les  compétences:  2°  reconnaissance 
d'un  chef  selon  les  compétences.  C'est  cette  loi 
qu'en  régime  démocratique  les  femmes  sont  ame- 
nées à  méconnaître  continuellement.  Elles  n'ad- 
mettont  pas  le  partage  du  travail  en  travail  exté- 
rieur et  travail  domestique  et  prétendent  s'immis- 
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cer  dans  le  travail  extérieur,  dans  le  métier  de 
l'homme,  qu'elles  feraient  peut-être  très  bien  si 
elles  avaient  à  le  faire  et  si  elles  n'avaient  à  faire 
que  lui,  qu'elles  gênent  et  gâtent  en  prétendant 
s'y  mêler  alors  qu'elles  ont  autre  chose  à  mener  à 
bien.  —  Elles  n'admettent  pas  la  direction  générale 
de  l'entreprise  par  l'homme  et  prétendent,  non 
seulement  être  associées,  mais  être  chefs  de  l'en- 
treprise. Ceci  est  le  mépris  de  la  compétence  con- 
ventionnelle ou  de  la  compétence  contractuelle. 
La  femme  serait  sans  doute  aussi  bon  percep- 
teur que  son  mari  ;  mais,  du  moment  que  l'on 
s'est  mis  à  deux,  l'un  pour  administrer  une  per- 
ception et  l'autre  pour  diriger  une  maison,  que 
celui  qui  dirige  la  maison  veuille  s'occuper  de  la 
perception,  c'est  aussi  mauvais  que  si  celui  qui 
s'est  chargé  d'administrer  la  perception  s'occu- 
pait de  la  cuisine  et  de  l'achat  des  subsistances  ; 
il  faut  respecter  ici  la  compétence  convention- 
nelle et  contractuelle,  qui  devient  très  vite,  par 
l'habitude  et  l'exercice,  une  compétence  très  véri- 
table et  très  réelle,  que  gêne,  altère  et  désorganise 
une  intervention  étrangère. 

Surtout  par  le  mépris,  non  pas  même  déguisé, 
de  cette  compétence  contractuelle,  puis  acquise 
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et  par  la  méconnaissance  du  rôle  de  chef  de  fa- 
mille, les  femmes  habituent  quotidiennement, 
minutieusement,  les  enfants  au  mépris  des  pères. 
Les  enfants  sont  comme  élevés  par  la  démocratie 
dans  le  mépris  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères. 
Il  n'y  a  en  vérité  pas  d'autre  mot,  quelque  inno- 
centes, quelque  bonnes  même  que  soient  ses  in- 
tentions. Comptez,  en  effet.  D'abord  la  démocra- 
tie nie  cette  première  compétence  :  l'habileté  des 
morts  à  guider  et  conduire  les  vivants  ;  c'est  une 
de  ses  maximes  essentielles  et  fondamentales 
qu'une  génération  ne  saurait  être  liée  par  celles 
qui  l'ont  précédée.  Quelle  conclusion  veut-on  que 
les  enfants  tirent,  soit  de  cette  maxime,  soit  de 
toutes  les  applications  de  cette  maxime  qu'ils  voient 
autour  d'eux,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  sont  liés  en  rien 
à  la  génération  qui  les  précède,  c'est-à-dire  à 
leur  père  et  à  leur  mère  ? 

Naturellement  les  enfants  n'ont  déjà  que  trop, 
ou  ont  déjà  assez  de  tendances  à  tenir  en  petite 
estime  leurs  parents.  Fiers  de  leur  supériorité 
physique  et  de  ce  sentiment  qu'ils  montent  et  que 
leurs  parents  descendent,  imbus  de  ce  préjugé  uni- 
versel de  l'humanité  moderne  qu'il  y  a  toujours 
progrès  et  que  par  conséquent  ce  qui  est  d'hier  est 
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toujours  inférieur  par  définition  à  ce  qui  est  d'au- 
jourd'hui; poussés  aussi,  je  l'ai  toujours  cru,  par 
une  certaine  Némésis  qui  est  persuadée  que  la 
science  et  la  puissance  humaines  iraient  trop  vite 
si  les  enfants  prenaient  le  chaînon  juste  au  moment 
où  leurs  pères  le  quittent  et  continuaient  tout  sim- 
plement leur  père  et  ne  commençaient  pas  par 
effacer  tout  ce  que  leurs  pères  ont  fait,  pour  recom- 
mencer, ce  qui  fait  que  l'édifice  reste  toujours 
près  de  ses  fondements  ;  pour  toutes  ces  raisons 
les  enfants  ont  une  tendance  naturelle  à  traiter 
leurs  parents  de  Gassandres.  Or  la  démocratie  y 
ajoute  cet  enseignement  que  les  générations  sont 
indépendantes  les  unes  des  autres  et  que  les 
morts  n'ont  rien  à  enseigner  aux  vivants. 

En  second  lieu  la  démocratie,  se  fondant  d'abord 
sur  cette  même  idée,  ensuite  sur  cette  idée  que 
l'Etat  est  maître  de  tout,  soustrait  l'enfant  à  sa 
famille  autant  qu'elle  le  peut  :  «  La  démocratie, 
a  dû  dire  Socrate,dans  quelqu'un  de  ses  dialogues 
humoristiques,  est  un  saltimbanque  voleur  d'en- 
fants. Elle  soustrait  l'enfant  à  sa  famille  pendant 
qu'il  joue;  elle  l'emmène  au  loin  et  ne  lui  permet 
plus  de  voir  sa  famille  ;  elle  lui  apprend  plusieurs 
langues  étrangères  ;  elle  le  disloque  et  le  désar- 


142  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

ticule;  elle  le  farde;  elle  le  revêt  d'un  costume 
étrange  ;  elle  lui  révèle  tous  les  mystères  de 
l'acrobatie  et  le  rend  capable  de  paraître  devant 
le  public  et  de  le  divertir  par  des  tours,  » 

Tant  y  a  que  la  démocratie  tient  essentielle- 
ment à  soustraire  l'enfant  à  sa  famille,  à  lui  don- 
ner l'éducation  qu'elle  a  choisie  et  non  que  les  pa- 
rents choisissent  et  à  lui  enseigner  ainsi  qu'il  ne 
faut  pas  croire  ce  que  ses  parents  lui  enseignent. 
Elle  nie  la  compétence  des  parents  en  y  substi- 
tuant la  sienne  et  en  assurant  que  seule  la  sienne 
vaut. 

Ceci  est  encore  une  des  grandes  causes  de  la 
séparation  des  pères  et  des  enfants  en  régime 
démocratique. 

On  me  dira  que,  dans  cette  mission  qu'elle  se 
donne  de  séparer  les  enfants  des  pères,  la  démo- 
cratie ne  réussit  pas  toujours,  parce  que  le  même 
mépris  que  les  enfants  ont,  pour  tant  de  causes,  à 
Fégard  de  leurs  parents,  rien  n'empêche  qu'ils 
ne  l'aient  à  l'égard  de  leurs  professeurs. 

Rien  de  plus  juste  et  les  maximes  générales 
de  la  démocratie  ne  vont  pas  moins  à  faire  mé- 
priser les  maîtres  par  les  disciples  que  les  parents 
par  les  fils.  Le  maître,  lui  aussi,  est  aux  yeux  de 
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Félève  le  passé  qui  ne  lie  pas  le  présent  et  le 
passé  qui,  de  par  la  loi  du  progrès,  est  très  infé- 
rieur à  l'actuel.  Il  est  vrai  ;  mais  le  fait  de  com- 
battre à  l'école  les  parents,  qui,  à  domicile,  com- 
battent l'école,  amène  l'enfant  à  être  un  person- 
nage qui,  entre  ces  influences,  contraires,  n'aura 
pas  été  élevé  du  tout.  Il  en  sera  de  lui  comme  de 
l'enfant  qui  dans  sa  famille  même,  aura  reçu  les 
leçons,  surtout  l'exemple,  d'une  mère  croyante  et 
d'un  père  athée.  Il  n'est  pas  élevé  ;  il  n'a  reçu 
aucune  espèce  d'éducation.  La  seule  éducation  et 
c'est-à-dire  la  seule  transmission  aux  fils  des  idées 
générales  de  leurs  parents,  consiste  en  une  édu- 
cation de  famille  soutenue  d'une  éducation  don- 
née par  des  maîtres  que  la  famille  a  choisis  selon 
son  esprit.  C'est  précisément  ce  à  quoi  la  démo- 
cratie n'aime  point  se  résoudre. 

A  plus  forte  raison  en  régime  démocratique  les 
vieillards  ne  sont  ni  respectés  ni  honorés.  Encore 
une  compétence  niée  formellement  et  formelle- 
ment écartée.  Il  y  aurait  à  écrire  un  traité,  qui 
pourrait  être  assez  curieux,  sur  la  grandeur  et  la 
décadence  des  vieillards.  Les  vieillards  n'ont  pas 
à  se  louer  de  la  civilisation.  Dans  les  temps  pri- 
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mitifs,  comme  encore  aujourd'hui  chez  les  sauva- 
ges, les  vieillards  sont  rois.  La  gérontocratie  est 
la  plus  ancienne  forme  de  gouvernement.  Cela  se 
comprend  assez,  puisque  toute  science,  dans  les 
temps  primitifs  est  expérience  et  que  les  vieillards 
ont  ainsi  en  eux  toute  la  science  historique, sociale 
et  politique  de  la  cité.  Aussi  sont-ils  en  très  grand 
honneur  et  écoutés  avec  le  plus  grand  respect,  la 
plus  grande  attention,  presque  avec  supersti- 
tion. Nietzsche  se  rappelle  ces  temps  quand  il  dit  : 
«  Signe  de  noblesse,  signe  d'aristocratie,  le  res- 
pect des  vieillards  ».  Et  il  se  rappelle  aussi  la 
raison  de  ce  préjugé  quand  il  ajoute  :  «  Le  res- 
pect des  vieillards,  c'est  le  respect  de  la  tradi- 
tion. »  Comme  on  acceptait  d'instinct  le  gouver- 
nement des  morts  sur  les  vivants,  ce  qu'on  hono- 
rait chez  les  vieillards,  c'était  d'être  à  moitié 
morts  : 

Le  vieillard  qui  remonte  à  la  source  première, 
Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  jours  changeants; 
Et  l'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens 
Mais  aux  yeux  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 


Plus  tard  le  vieillard  partagea  avec  la  royauté, 
ou  avec  l'oligarchie,  ou  avec  l'aristocratie,  le  gou- 
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!  vernement  des  affaires  civiles  et  conserva  presque 
tout  le  gouvernement  des  affaires  juridiques.  On 
appréciait  sa  compétence  morale  et  sa  compé- 
tence technique.  Sa  compétence  morale  consis- 
tait, pour  les  hommes  de  ces  époques,  en  ce  que 
ses  passions  sont  amorties  et  son  jugement  aussi 
désintéressé  que  peut  l'être  un  jugement  humain. 
Son  entêtement  même  n'est  pas  une  mauvaise 
chose  ou  est  une  chose  plutôt  bonne  que  mau- 
vaise. Il  est  exclusif  de  versatilités,  de  caprices,  de 
mouvement  d'humeur  et  d'obéissance  trop  facile 
aux  influences.  Sa  compétence  technique  est  con- 
sidérable, parce  qu'il  a  beaucoup  vu,  beaucoup 
retenu,  beaucoup  comparé  et  qu'il  s'est  fait,  en 
quelque  sorte,  inconsciemment,  un  répertoire  des 
cas.  Or  l'histoire  recommençant  toujours,  avec 
des  variantes,  somme  toute,  assez  légères,  chaque 
nouveau  cas  qui  se  présente  est  pour  lui  un  cas 
connu,  un  cas  ancien,  qui  ne  l'étonné  point  et  pour 
lequel  il  a  une  solution  qu'il  s'agit  seulement  de 
modifier  légèrement  pour  l'accommoder. 

Mais  ceci  se  passait  dans  des  temps  très  an- 
ciens. 

Ce  qui  a  miné  peu  à  peu  l'autorité  du  vieil- 
lard, c'est  le  livre.  Le  livre  renferme  la  science 

10 
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acquise,  le  droit,  la  jurisprudence,  l'histoire, 
mieux  sans  doute  que  le  vieillard  ne  les  peut  con- 
tenir. Les  jeunes  gens,  un  jour,  se  sont  dit  :  nos 
vieillards  à  nous,  ce  sont  les  livres  ;  et,  ayant  nos 
livres,  nous  n'avons  plus  besoin  des  vieillards. 

C'était  une  erreur  :  la  science  livresque  n'est 
jamais  qu'une  auxiliaire  de  la  science  vivante,  de 
la  science  qui  est  toute  mêlée  et  toute  combinée 
avec  la  pensée  active  qui  l'assouplit  et  qui  la  vé- 
rifie en  la  repensant.  Le  livre  est  un  savant  pa- 
ralysé ;  le  savant  est  un  livre  qui  continue  de  se 
penser  et  de  s'écrire. 

Mais  ces  idées  ne  s'imposèrent  point  et  le  livre 
fit  tort  au  vieillard  et  le  vieillard  ne  fut  plus  la 
bibliothèque  nationale. 

Plus  tard  encore,  pour  plusieurs  raisons,  le 
vieillard  glissa  du  respect  dans  le  ridicule.  Con- 
venons de  bonne  grâce  qu'il  prête  à  cela  :  il  est 
entêté,  il  est  maniaque,  il  est  verbeux,  il  est  con- 
teur, il  est  ennuyeux,  il  est  grondeur  et  son  aspect 
est  désagréable.  Ce  sont  les  auteurs  comiques 
qui,  en  s'emparant  de  ces  défauts,  qui  ne  sont 
que  trop  réels,  lui  portèrent  les  coups  les  plus 
sensibles.  Comme  la  majorité  de  tous  les  publics 
est  composée  de  jeunes  gens,  d'abord  parce  qu'il 
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y  a  plus  de  jeunes  gens  que  de  vieillards,  ensuite 
parce  que  les  vieillards  fréquentent  peu  le  théâtre, 
les  auteurs  comiques  étaient  sûrs  de  succès  faci- 
les en  tournant  les  vieillards  en  ridicule  ou  plu- 
tôt en  ne  montrant  deux  que  les  ridicules  dont 
il  est  vrai  qu'ils  sont  chamarrés. 

A  Athènes,  à  Rome,  probablement  ailleurs,  le 
vieillard  fut  un  des  principaux  personnages  gro- 
tesques. Ces  choses,  comme  Rousseau  Ta  bien  re- 
marqué, ont  un  grand  retentissement  sur  les 
mœurs.  Une  fois  classé  personnage  ridicule,  et 
traditionnel  comme  personnage  ridicule,  le  vieil- 
lard fut  destitué  de  son  autorité  sociale.  On  voit 
très  bien  dans  le  de  Senectute  de  Cicéron  que 
Fauteur  remonte  un  courant,  réagit,  réhabilite  et, 
pour  un  personnage  qui  n'est  plus  sympathique, 
plaide  les  circonstances  atténuantes. 

Il  est  remarquable  que  dans  les  épopées, 
même,  du  moyen  âge,  Charlemagne  lui-même, 
l'empereur  à  la  barbe  fleurie,  joue  assez  souvent 
un  personnage  ridicule.  L'épopée  se  ressent  du 
voisinage  du  fabliau. 

Avec  la  Renaissance,  le  xvne  siècle  et  le  xvm% 
le  vieillard  est  je  ne  dis  pas  toujours,  mais  le 
plus  souvent  figure  à  nasardes. 
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Successeur  d'Aristophane  et  de  Plaute  plus 
que  de  Térence,  Molière  est  le  fléau  de  la  vieil- 
lesse autant  que  «  le  fléau  du  ridicule  »  ;  il  pour- 
suit le  vieillard  comme  un  chien  fait  sa  proie  et 
jamais  dans  ses  vers  il  ne  les  laisse  en  paix,  ni 
dans  sa  prose. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  Rousseau  et  à  sa 
fille  qu'ils  ont  essayé  de  réhabiliter  le  vieillard  ; 
il  lui  fait  une  belle  place  dans  ses  oeuvres  et  elle 
lui  accorde  une  large  place,  et  honorable,  dans 
ses  cérémonies  publiques  et  ses  fêtes  nationales. 
Les  souvenirs  antiques  sont  là,  ceux  de  Lacédé- 
mone  et  des  commencements  de  Rome  ;  et  aussi 
c'est  là  une  des  formes  de  la  réaction  contre  le 
temps  de  Louis  XIV  et  celui  de  Louis  XV. 

Mais  la  démocratie  triomphante  a  mis  définiti- 
vement le  vieillard  au  dernier  rang  de  la  considé- 
ration. Elle  a  oublié  le  conseil  que  Montesquieu 
lui  donne  quand  il  dit  que  dans  une  démocratie 
(Voir  le  contexte,  Loisyv.  8.)  «  rien  ne  maintient 
plus  les  mœurs  qu'une  extrême  subordination  des 
jeunes  gens  envers  les  vieillards.  Les  uns  et  les 
autres  seront  contenus,  ceux-là  par  le  respect 
qu'ils  auront  pour  les  vieillards  et  ceux-ci  par  le 
respect  qu'ils  auront  pour  eux-mêmes  »  [et  que  le 
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respect  des  jeunes  gens  pour  eux  entretiendra]. 

La  Démocratie  a  oublié  ce  conseil,  parce  qu'elle 
ne  croit  pas  à  la  tradition  et  croit  un  peu  trop  au 
progrès.  Or  les  vieillards  sont  naturellement  con- 
servateurs de  la  tradition  et  il  faut  convenir  que 
leur  défaut  n'est  pas  d'avoir  une  foi  trop  véhé- 
mente au  progrès.  C'est  précisément  pour  cela  que 
leur  influence  serait  un  excellent  correctif  dans 
un  régime  et  surtout  dans  une  mentalité  générale 
où  le  passé  est  trop  méprisé  et  où  tout  changement 
est  considéré  comme  un  progrès.  Mais  la  démo- 
cratie n'admet  guère  qu'elle  ait  besoin  de  cor- 
rectif et  pour  elle  le  vieillard  n'est  que  l'ennemi. 
Outre  qu'il  est  traditionnel  et  peu  affamé  de  pro- 
grès, il  aime  le  respect,  en  général,  parce  qu'il 
l'aime  d'abord  pour  lui  ;  il  l'aime  pour  la  reli- 
gion, pour  la  gloire,  pour  le  pays,  pour  l'his- 
toire nationale.  La  démocratie  n'aime  pas  le  res- 
pect ;  c'est  un  sentiment  qu'elle  craint  toujours 
qui  ne  s'applique  à  autre  qu'elle. 

—  Mais,  qu'est-ce  qu'elle  réclame  donc  pour 
elle-même  ? 

—  Point  le  respect;  la  ferveur,  la  passion, 
l'amour,  le  dévouement.  Chacun  aime  qu'on  ait 
pour  lui  les  sentiments  qu'il  éprouve  lui-même- 
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La  foule  ne  respecte  pas  :  elle  aime,  elle  s'é- 
chauffe, elle  s'enthousiasme,  elle  se  fanatise  ;  elle 
ne  respecte  pas,  même  ce  qu'elle  aime. 

Au  fait  il  est  naturel  que  le  peuple  n'aime  pas 
les  vieillards  ;  il  est  un  jeune  homme.  Avez-vous 
remarqué  comme  tous  les  traits  dont  Horace 
peint  le  jeune  homme  s'appliquent  au  peuple 
exactement  : 

Imberhis  juvenis,  tandem  custode  remoto, 
Gaudet  equis  canibusque  et  aprici  gramine  campi  ; 
Cereus  in  vitium  flecti,  monitorîhus  asper, 
Utilium  tardus  provisor,  prodigus  œris, 
Sublimis,  cupidusque  et  amata  relinquere  pernix. 

«  Débarrassé  de  son  gouverneur  il  ne  rêve  que 
chevaux,  que  chiens,  que  Champ  de  Mars  ;  il  est 
de  cire  aux  impressions  du  vice  et  se  raidit  con- 
tre les  remontrances  ;  s'oceupant  peu  de  provi- 
sions utiles,  prodigue  d'argent,  présomptueux, 
bouillant  dans  ses  désirs  et  prompt  à  se  déta- 
cher de  ce  qu'il  a  aimé.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  respect  est  peu  son  fait  et 
quand  il  règne  ce  n'est  pas  du  respect  que  son 
exemple  donne  leçon.  Le  vieillard  n'a  pas  dans 
la  démocratie  une  amie  fervente.  Il  est  à  noter 
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que  le  mot  gérontocratie,  qui  était  pris  fort  au 
sérieux  et  avait  la  significatiou  la  plus  honorable 
chez  les  anciens,  n'a  maintenant  qu'un  sens  ridi- 
cule et  désigne  un  gouvernement  qui,  étant  ré- 
servé aux  vieillards,  sera  le  plus  grotesque  du 
monde. 

Cette  disparition  du  respect,  signalée,  nous 
lavons  vu,  par  Platon,  par  Aristote  et  par  Mon- 
tesquieu comme  un  symptôme  morbide,  est  tout  au 
moins  une  chose  assez  grave.  Kant,  se  demandant 
à  quoi  il  faut  obéir,  à  quel  critérium  se  recon- 
naît ce  à  quoi,  en  nous-mêmes,  nous  devons 
obéir,  a  répondu  :  à  ce  qui,  en  nous,  commande  le 
respect  et  ne  commande  rien  que  le  respect,  à  ce 
qui,  en  nous,  ne  demande  pas  qu'on  l'aime,  ou 
qu'on  le  craigne  ;  mais  à  ce  qui,  en  nous,  nous 
paraît  respectable  ;  c'est  le  sentiment  du  respect 
qui  seul,  en  cela,  ne  trompe  pas. 

De  même  dans  la  vie  sociale  c'est  aux  senti- 
ments qui  commandent  le  respect  qu'il  faut  obéir 
et  ce  sont  les  hommes  qui  inspirent  le  respect 
qu'il  convient  d'honorer  et  d'écouter.  C'est  ce  cri- 
térium qu'il  faut  prendre  pour  connaître  à  quoi 
et  à  qui  doit  s'appliquer,  sinon  notre  obéissance 


152  LE  CULTE  DE  ^INCOMPETENCE 

absolue,  du  moins  notre  attention  et  notre  défé- 
rence. Les  vieillards  sont  la  conscience  de  la  na- 
tion. C'est  une  conscience  sévère,  morose,  vétil- 
leuse, opiniâtre,  scrupuleuse,  sermonneuse  et  qui 
répète  toujours  la  même  chose  ;  enfin  c'est  une 
conscience  ;  mais  c'est  la  conscience. 

La  comparaison  peut  se  poursuivre  et  pour 
autre  chose  que  pour  le  divertissement  de  la  con- 
tinuer. On  altère  la  conscience  et  on  la  corrompt 
à  ne  pas  la  respecter.  Elle  finit  par  se  faire 
petite,  humble,  timide,  retirée  et  à  parler  à  voix 
basse;  car  on  n'obtient  jamais  quelle  se  taise 
absolument. 

Elle  devient  même  sophistique  ;  elle  prend  le 
langage  des  passions,  non  point  des  passions 
basses,  mais  enfin  des  passions  ;  elle  cesse 
d'être  impérieuse  pour  devenir  persuasive  ;  elle 
n'a  plus  le  doigt  levé,  elle  se  fait  une  main 
caressante. 

Elle  tombe  plus  bas  :  elle  affecte  l'indifférence, 
le  scepticisme,  le  dilettantisme;  pour  glisser  une 
parole  sage  à  travers  les  séductions  et  les  leno- 
cinia,  elle  vous  dit,  ou  à  peu  près  :  «  il  est  probable 
que  tout  se  vaut,  que  vice  et  vertu,  crime  et  pro- 
bité, péché  et  innocence,  brutalité  et  politesse, 
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libertinage  et  pureté  sont  des  formes  diverses 
d'une  activité  qui  ne  saurait  se  tromper  absolu- 
ment dans  aucune  de  ses  expansions  ;  mais  c'est 
précisément  parce  que  tout  se  vaut  qu'on  n'a 
rien  à  perdre  à  être  honnête  homme  et  peut-être 
vaut-il  mieux  l'être.  » 

Tout  de  même  la  nation  qui  ne  respecte  pas  ses 
vieillards  les  altère,  les  corrompt  et  les  enlaidit. 
Que  Montesquieu  parle  bien  quand  il  dit  que  le 
respect  des  jeunes  gens  aide  les  vieillards  à  se 
respecter  eux-mêmes  !  Les  vieillards  non  respec- 
tés se  désintéressent  de  leur  office  naturel  ;  ils 
donnent  leur  démission  de  conseillers;  ou  bien 
ils  ne  conseillent  que  par  détours  et  comme  en 
demandant  pardon  de  leur  sagesse  ;  ou  bien  ils 
affectent  une  morale  presque  relâchée  pour  glis- 
ser comme  subrepticement  quelque  avis  anodin  ; 
—  et  le  pire  encore  c'est  qu'à  voir  le  rôle  effacé 
que  dans  la  société  jouent  les  vieillards,  ils  ne 
veulent  plus  consentir  à  l'être. 


IX 
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Si  le  culte  de  l'incompétence  a  un  retentisse- 
ment qui  n'est  pas  très  heureux  dans  les  mœurs 
familiales,  il  en  a  un  aussi,  qui  n'est  peut-être  pas 
meilleur  sur  les  mœurs  sociales,  sur  les  relations 
des  hommes  entre  eux.  On  se  demande  souvent 
pourquoi  la  politesse  disparaît  de  jour  en  jour 
et  tout  le  monde  répond  en  riant  :  «  C'est  démo- 
cratique. »  Sans  doute;  mais  il  faudrait  chercher 
un  peu  pourquoi  c'est  démocratique.  Montes- 
quieu fait  observer  que  «  s'affranchir  des  règles 
de  la  civilité  c'est  chercher  le  moyen  de  mettre 
ses  défauts  plus  à  Taise.  »  Il  ajoute,  faisant  une 
distinction  un  peu  subtile,  que  la  «  politesse  flatte 
les  vices  des  autres  et  que  la  civilité  nous  empê- 
che de  mettre  les  nôtres  au  jour  :  c'est  une  bar- 
rière que  les  hommes  mettent  entre  eux  pour 
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s'empêcher  de  se  corrompre.  »  —  Ce  qui  flatte  les 
vices  ne  peut  guère  s'appeler  politesse  et  doit  se 
nommer  adulation.  Civilité  et  politesse  sont  même 
chose  avec  une  légère  différence  de  degré;  la 
civilité  est  un  peu  froide,  elle  est  tout  respect;  la 
politesse  est  Un  commencement  de  flatterie  élé- 
gante, mais  qui  s'adresse  aux  qualités  d'autrui 
pour  les  mettre  gracieusement  en  lumière  et  non 
aux  défauts  et  moins  encore  aux  vices. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  c'est  que  civilité  et  poli- 
tesse sont  bien  moyens  adroits  pour  marquer  à 
son  semblable  un  certain  respect  et  un  certain 
désir  d'être  respecté.  Ce  sont  donc  «  barrières  »; 
mais  barrières  sur  lesquelles  on  s'appuie  et  qui 
séparent,  mais  qui  soutiennent  ;  et  qui  séparent 
sans  vous  tenir  éloignés  les  uns  des  autres. 

Et  aussi  il  est  très  vrai  que  s'affranchir  des  rè- 
gles,soit  de  la  civilité  soit  de  la  politesse,  est  met- 
tre ses  défauts  en  liberté.  Au  fond  de  la  politesse 
et  de  la  civilité  il  y  a  respect  des  autres,  respect 
de  soi.  C'est  ce  qui  faisait  dire  très  bien  à  l'abbé 
Barthélémy:  «Dans  la  première  classe  des  citoyens 
règne  cette  bienséance  qui  fait  croire  qu'un 
homme  s'estime  lui-même  et  cette  politesse  qui 
fait  croire  qu'il  estime  les  autres».  C'est  ce  qui 
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faisait  dire  à  Pascal  :  «  le  respect  est  incommo- 
dez-vous»; et  en  effet,  comme  il  l'explique,  si  Ton 
s'incommode  en  restant  debout  quand  Fautre  est 
assis,  en  restant  découvert  quand  Fautre  est  cou- 
vert, et  cela  sans  aucune  utilité,  cela  prouve  à 
Fautre  combien  nous  nous  incommoderions  pour 
lui  être  utile  puisque  nous  nous  gênons  par  égard 
pour  lui  sans  qu'il  y  ait  service  à  lui  rendre. 

La  politesse  est  une  marque  de  respect  et  une 
promesse  de  dévouement. 

Or  tout  cela  n'est  pas  démocratique,  parce  que 
la  démocratie, ne  reconnaissant  pas  de  supériorité, 
ne  connaît  pas  de  respect  et  ne  reconnaissant  pas 
de  supériorité  ne  connaît  pas  de  dévouement  per- 
sonnel. Le  respect  c'est  se  mettre  au-dessous  de 
quelqu'un  et  la  politesse  envers  un  égal  est  une 
affectation,  excellente  du  reste,  de  le  considérer 
comme  un  supérieur.  Gela  est  tout  à  fait  contraire 
à  Fesprit  démocratique:  il  n'y  a  pas  de  supérieur, 
en  quoi  que  ce  soit;  et  quant  à  affecter  de  traiter 
en  supérieur  quelqu'un  qui  est  votre  égal,  c'est 
une  double  hypocrisie  ;  car  c'est  une  hypocrisie 
qui  en  réclame  une  autre  réciproque;  et  si  vous 
louez  quelqu'un  de  son  esprit  c'est  pour  qu'il  vous 
félicite  du  vôtre. 
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Sans  même  aller  jusque-là,  la  politesse  est  con- 
damnable par  ce  seul  fait  que,  non  contente  de 
reconnaître  des  supérieurs,  elle  en  crée.  Elle  traite 
un  égal  en  supérieur  pour  inventer  une  supério- 
rité, comme  s'il  n'y  en  avait  pas  assez.  C'est  comme 
si  elle  disait  que  si  l'inégalité  n'existait  pas  il  fau- 
drait l'inventer.  C'est  proclamer  qu'il  n'y  a  jamais 
assez  d'aristocratie.  Cela  ne  peut  pas  se  souffrir. 

Quant  à  la  civilité  considérée  comme  promesse 
de  dévouement,  elle  est  antidémocratique  tout 
autant.  Le  citoyen  ne  doit  de  dévouement  à  aucun 
individu,  il  n'en  doit  qu'à  la  communauté.  Il  est 
très  grave  de  se  dire  de  quelqu'un  le  très  humble 
serviteur.  C'est  distinguer  quelqu'un  parmi  tous 
les  autres  et  affirmer  qu'on  le  servira.  C'est  recon- 
naître en  lui  je  ne  sais  quelle  supériorité,  ou  natu- 
relle ou  sociale  et  il  n'y  a  pas  de  supériorités  so- 
ciales ou  naturelles  ;  et,  s'il  y  a  des  supériorités 
naturelles,  la  nature  a  eu  tort  de  les  établir.  C'est 
proclamer  une  espèce  de  vassalité.  Cela  ne  doit 
plus  être  toléré. 

Quant  à  l'absence  de  politesse  considérée  comme 
«  un  moyen  de  mettre  ses  défauts  plus  à  l'aise  » 
ceci  encore  est  essentiellement  démocratique  en 
un  certain  sens.  Le  démocrate  n'est  pas  content 
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de  ses  défauts  ou  fier  de  ses  défauts  ;  point  du  tout; 
seulement,  par  définition,  il  croit  qu'il  n'en  a  pas. 
Un  défaut  est  une  infériorité  d'un  homme  relati- 
vement à  un  autre.  Le  mot  même  l'indique  et 
défaut  c'est  quelque  chose  qui  manque  et  par  con- 
séquent quelque  chose  qu'un  autre  a  et  que  je  n'ai 
pas.  Or  tous  les  hommes  sont  égaux.  Donc  je  n'ai 
pas  de  défaut.  Je  n'ai  donc  pas  à  pratiquer  cette 
orthopédie  morale  qui  consiste,  en  dissimulant 
mes  prétendus  défauts,  à  les  contenir  ;  et  je 
peux,  ce  que  Montesquieu  appelle  impolitesse, 
mettre  en  liberté  mes  prétendus  défauts,  «  mettre 
au  jour  »  mes  prétendus  défauts,  qui  ne  sont  que 
des  manières  d'être  et  qui  très  probablement  sont 
des  qualités. 

Le  démocrate  en  effet,  comme  les  adolescents, 
comme  la  plupart  des  femmes,  comme  tous  les 
humains  qui  commencent  à  réfléchir  mais  qui  ne 
réfléchissent  pas  beaucoup,  connaît  ses  défauts  et 
les  prend  pour  des  qualités,  ce  qui  est  tout  natu- 
rel; car  les  défauts  sont  les  traits  saillants  de  notre 
caractère  et  quand  nous  en  sommes  encore  à  aimer 
notre  caractère,  ce  sont  nos  défauts  que  nous  ché- 
rissons et  que  nous  admirons.  Or  la  politesse,  con- 
sistant à  dissimuler  nos  défauts,  est  insupportable 
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à  un  homme  qui  est  plutôt  impatient  de  montrer 
ce  qui,  en  lui,  lui  paraît  recommandable  et  plein 
de  valeur.  Ce  qui  fait  que,pour  la  plupart,  nous  ne 
nous  corrigeons  pas  de  nos  défauts,  c'est  que  nous 
les  prenons  pour  des  qualités  ;  la  méthode  qui 
consiste  à  refouler  nos  défauts  dans  l'ombre  nous 
paraît  donctyranniqueetabsurdement  tyrannique- 
Au  fond,  persuadé  d'une  part  que  tous  les  hom- 
mes sont  égaux  et  que  le  défaut  considéré  comme 
infériorité  n'existe  pas  ;  d'autre  part  que  ce  que 
quelques-uns  appellent  ses  défauts  sont  des  traits 
intéressants  de  sa  nature,  le  démocrate  a  cette 
idée  générale  que  les  défauts  sont  des  préjugés, 
que  les  défauts  ont  été  inventés  par  des  intrigants, 
prêtres,  nobles,  puissants,  gouvernants,  pour  ins- 
pirer au  pauvre  peuple  l'humilité,  très  favorable 
à  leurs  mauvais  desseins,  pour  le  contenir  par  ce 
frein,  d'autant  plus  puissant  qu'il  est  un  frein 
intérieur  ;  pour  le  paralyser  par  ce  scrupule  intime 
et  pour  le  dominer  par  ce  sentiment  d'infériorité 
qui  se  transforme  en  acceptation  de  la  domination. 
La  politesse  considérée  comme  méthode  pour 
refouler  les  défauts  ne  peut  donc  être  tenue  que 
pour  artifice  aristocratique  et  instrument  de  tyran- 
nie. 


160  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

De  là  est  venu,  par  exemple,  à  1  époque  de  l'ex- 
plosion de  la  démocratie  française,  chez  un  peu- 
ple naturellement  ami  des  bonnes  manières,  cette 
fureur  d'impolitesse  qui  a  été  si  caractéristique. 
C'était  une  affirmation  de  l'inexistence  des  supé- 
riorités,quelles  qu'elles  fussent,et  aussi  de  l'excel- 
lence de  la  nature  humaine  sous  quelques  espèces 
qu'elle  parût  et  en  quelque  individu  qu'elle  se 
montrât.  L'impolitesse  est  démocratique. 


X 


LES  HABITUDES  PROFESSIONNELLES 


Le  mépris  delà  compétence  va  assez  loin  même 
dans  le  domaine  des  professions,  dans  les  habitu- 
des professionnelles.  On  connaît  le  mot,  peut-être 
légendaire,  du  président  de  Chambre  à  un  avocat 
qui  traitait  consciencieusement  «  la  question  de 
droit  »:  «  Maître,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
faire  du  droit  ;  mais  pour  traiter  d'affaires.  »  Il 
n'y  mettait  aucune  malice  ;  il  voulait  dire  :  «  Au 
Palais  on  n'examine  plus  les  affaires  au  point  de 
vue  du  droit;  on  les  examine  en  elles-mêmes  et 
l'on  juge  en  équité  et  en  bon  sens  ;  et  on  laisse 
Fétude  et  le  débrouillement  des  textes  aux  profes- 
seurs. Ne  soyez  pas  professeur  de  droit  à  la  barre.  » 
Cette  théorie,qui,  même  adoucie  comme  je  viens  de 
Tadoucir,  aurait  scandalisé  les  magistrats  anciens, 
est  très  courante  au  palais  ;  elle  est  ce  que  Ton 

11 
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pourrait  appeler  une  infiltration  démocratique. 

Quelques  restes  de  l'ancien  esprit  de  caste  qu'il 
conserve  encore,  le  magistrat  moderne  ne  se 
tient  pas  pour  lié  par  le  texte  des  lois,  ni  par  la 
jurisprudence,  cette  tradition  écrite  ;  quand  il 
n'est  pas  purement  fonctionnaire  obéissant  au 
gouvernement,  ce  qu'il  considère  comme  un 
devoir,  il  est  magistrat  démocrate,  c'est-à-dire 
Héliaste  d'Athènes  ;  il  juge  selon  sa  conscience 
individuelle,  ne  se  considérant  pas  comme  mem- 
bre d'un  corps  savant  et  appliquant  les  décisions 
de  ce  corps,  mais  comme  dépositaire  du  vrai,  lui, 
aussi  bien  qu'un  autre. 

Un  exemple  excentrique,  à  la  vérité,  mais  signi- 
ficatif de  cette  mentalité  nouvelle,  a  été  ce  juge 
qui  s'attribua  formellement  le  droit  de  ne  pas 
juger  selon  la  loi,  mais  de  la  faire,  et  qui  invo- 
quait dans  ses  considérants,  soit  des  idées  généra- 
les et  qui  étaient  celles  qu'il  préférait  parmi  tou- 
tes les  idées  générales  qui  courent  le  monde,  soit 
des  doctrines  qui  devaient  plus  tard,  selon  lui, 
trouver  place  dans  la  loi.  Il  jugeait  selon  le  Gode 
de  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  qu'un  si  singulier  magistrat  ait 
existé  qui  soit  signe,  marque  ou  symptôme  de 
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quoi  que  ce  soit  ;  c'est  qu'il  ait  été  pris  au  sérieux 
par  beaucoup  de  personnes,  même  à  demi  éclai- 
rées ;  c'est  qu'il  ait  étépopulaire  ;  c'est  qu'il  ait  été 
proclamé  «  bon  juge  »  par  une  partie  très  con- 
sidérable de  l'opinion  ;  c'est  cela  qui  est  un 
signe. 

Il  y  en  a  un  autre,  beaucoup  plus  fréquent.  Le 
pire  de  l'incompétence,  peut-être,  c'est  d'être  com- 
pétent et  de  ne  pas  croire  qu'on  le  soit.  C'est,  dans 
les  procès  criminels,  du  moins,  l'état  d'esprit  de 
la  plupart  des  magistrats. 

Il  faut  lire,  sur  ce  point,  une  brochure  très  cu- 
rieuse d'un  magistrat  de  province,  intitulée  Le  pli 
professionnel  (1909)  et  signée  Marcel  Lestranger. 
Elle  est  très  topique.  On  y  voit  fort  nettement  que 
le  magistrat  d'aujourd'hui,  tant  de  la  magistra- 
ture assise  que  de  la  magistrature  debout,  d'abord 
n'a  plus  confiance  en  lui-même,  ensuite  a  la  ter- 
reur de  l'opinion  publique  (journaux,  cafés,  loges, 
cercles  politiques)  ;  ensuite  sait  ou  croit  savoir  que 
son  avancement  dépend.non  de  sa  sévérité,  comme 
-autrefois,  mais  de  son  indulgence. 

En  face  des  forces  toujours  coalisées  contre  lui: 
public  presque  toujours  favorable  à  Faccusé,presse 
locale  et  presse  parisienne,  médecine  légale,  près- 
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que  constamment  disposée  à  voir  «  des  irrespon- 
sables »  dans  tous  les  accusés  ;  ayant  l'effroi  de 
Terreur  judiciaire  depuis  que  Terreur  judiciaire 
est  une  sorte  d'hallucination  universelle  et  que 
toute  condamnation  est  considérée  par  une  frac- 
tion très  considérable  de  Topinion  comme  une 
erreur  judiciaire  ;  le  magistrat  debout  n'ose  plus 
requérir  sévèrement  et  le  magistrat  assis  n'ose 
plus  interroger  avec  ténacité. 

Il  y  a  des  exceptions  ;  mais  ces  exceptions,  par 
Tétonnement  qu'elles  inspirent  et  par  la  réaction 
qu'elles  suscitent,  montrent  assez,  montrent  plus 
que  tout,  à  quel  point  elles  sont  anormales,  hors 
de  la  règle  nouvelle,  hors  des  nouvelles  habi- 
tudes. 

Le  plus  souvent  c'est  avec  timidité,  réserves, 
atténuations,  portes  de  sortie  laissées  entrouver- 
tes, appels  à  demi-voix  à  Tindulgence,  ou  demi- 
aveux  d'incertitude,  que  le  magistrat  debout  re- 
quiert. 

Il  demande  sa  tête  et  craint  de  l'obtenir. 

Au  fond  ce  qu'il  désire,  et  le  magistrat  assis  tout 
autant  que  lui,  c'est  que  Taffaire  soit  liquidée 
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par  un  acquittement,  parce  qu'une  affaire  liqui- 
dée par  un  acquittement  est  une  affaire  enterrée. 
Elle  ne  revient  plus  ;  elle  ne  ressuscite  plus  ;  on 
n'en  parle  plus.  Elle  n'est  pas  cette  affaire  que 
toujours  quelqu'un  trouve  mal  jugée  et  qui,  tou- 
jours relevée  par  quelqu'un,  soit  par  animosité, 
soit  par  passion  politique,  soit  par  simple  amu- 
sement, vient  obséder  comme  un  fantôme,  pen- 
dant dix  ans,  quinze  ans,  le  magistrat  qui  en  a 
connu. 

M.  Lestranger  raconte,  à  ce  propos,  une  his- 
toire typique,  qui,  d'après  tous  les  renseigne- 
ments que  je  reçois  de  province  et  toutes  les  con- 
versations dont  j'ai  gardé  le  souvenir,  est  la  vérité 
même,  est  exactement  figurative  de  mille  affaires 
semblables. 

Un  braconnier  de  dix-neuf  ans  avait  violenté, 
puis  étranglé,  dans  les  bois,  une  paysanne,  mère 
de  famille.  Ce  qu'il  y  avait  à  craindre,  ce  n'était 
pas,  pour  cette  fois,  Terreur  judiciaire  ou  les 
accusations, toujours  prêtes  à  s'élancer,  d'erreurs 
judiciaires.  L'accusé  ne  faisait  aucune  difficulté 
d'avouer.  Grand  point.  En  France  toute  condam- 
nation qui  n'a  pas  pour  base  l'aveu  de  l'accusé 
est  une  erreur  judiciaire  ;  mais,  devant  l'aveu  de 
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l'accusé,  les  incriminations  d'erreur  judiciaire  ne 
se  produisent  pas,  encore  qu'elles  pussent  se 
produire  puisqu'il  y  a  eu  de  faux  aveux  ;  mais 
enfin  elles  ne  se  produisent  pas.  L'affaire  sem- 
blait donc  être  de  tout  repos. 

Seulement  la  crainte  des  magistrats,  c'était  une 
condamnation  à  mort.  Le  crime  était  odieux,  sur- 
tout pour  un  jury  de  villageois  qui  ont  des 
femmes  et  des  filles  très  souvent  obligées  de  s'é- 
carter du  village.  De  plus,  il  y  avait  un  homme 
insupportable,  le  veuf  de  la  victime,  qui  était 
acharné  à  la  vengeance,  qui  faisait  l'éloge  de 
sa  femme,  qui  amenait,  pleurant  et  criant,  son 
fils,  fils  de  la  victime,  pendant  que  lui-même 
déposait.  Président  et  ministère  public  étaient 
désolés. 

«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  disait  le  président  au 
ministère  public.  J'ai  insisté  sur  son  âge.  J'ai 
répété  :  dix-neuf  ans.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  ». 

—  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  disait  le  ministère 
public  au  président.  Je  n'ai  pas  parlé  de  la  peine. 
Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  la  peine.  J'ai  seulement 
accusé.  Je  ne  pouvais  pas  plaider  pour.  J'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu.  » 

A  l'issue  de  l'audience  le  capitaine  de  gendar- 
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merie  donne  un  peu  de  réconfort  à  ces  messieurs  : 
«  Il  n'a  pas  vingt  ans.  Il  a  eu  une  bonne  tenue  à 
l'audience.  Il  est  sympathique.  Il  est  impossible 
qu'on  l'exécute.  Une  exécution  capitale  ici,  dans 
une  ville  si  paisible!  Il  ne  sera  pas  condamné  à 
mort  ». 

Il  ne  le  fut  point.  Le  jury  trouva  des  circons- 
tances atténuantes.  Les  magistrats  recouvrèrent 
leur  tranquillité. 

Les  chiffres  viennent  à  Fappui  des  assertions 
de  M.  Lestranger.  Les  crimes  susceptibles  d'ex- 
citer la  pitié,  infanticides,  avortements,  sont  de 
moins  en  moins  poursuivis  ;  et  ceux  qui  le  sont, 
quelque  patents  qu'ils  soient,  sont  très  souvent 
impunis  :  moyenne,  vingt*six  acquittements  pour 
cent  depuis  une  douzaine  d'années.  Les  magis- 
trats contemporains  sont  des  Saints  François 
d'assises. 

En  somme  le  magistrat,  ou  ne  croit  pas  à  sa 
compétence,  ou  par  goût  de  sa  tranquillité,  en 
fait  bon  marché.  11  a  plus  souci  de  sa  tranquillité 
que  de  la  sécurité  publique.  La  magistrature  ne 
sera  bientôt  plus  qu'une  façade,  imposante  encore, 
intimidante  très  peu. 

Déjà  un  symptôme  assez  grave  du  peu  de  con- 
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fiance  qu'a  la  foule  dans  la  salutaire  sévérité  de 
la  justice  :  le  criminel  pris  en  flagrant  délit  est 
souvent  lynché  ou  à  demi  lynché.  C'est  qu'on 
sait  que,  s'il  n'est  pas  puni  immédiatment,il  a  de 
grandes  chances  pour  ne  jamais  l'être. 

—  Mais  cette  même  foule,  sous  forme  de  jury, 
est  souvent,  presque  toujours,  bien  indulgente. 

—  Oui  parce  qu'entre  le  crime  et  la  session 
d'assises  il  se  passe  six  mois,  et  que  ce  qui  émeut 
la  foule  au  moment  du  crime  c'est  le  malheur  de 
la  victime,  au  moment  des  assises  c'est  le  mal- 
heur de  l'accusé.  Mais  il  reste  que  l'habitude  du 
lynchage  accuse  formellement  d'excès  d'indul- 
gence et  les  magistrats  et  le  jury. 

Le  clergé  lui-même,  beaucoup  plus  attaché  à 
ses  traditions  que  tout  ordre  de  l'État,  se  démo- 
cratise aussi,  en  ce  sens  que,  professeur  de 
dogme  et  professeur  de  mystères,il  n'enseigne  plus 
que  la  morale.  Il  veut  par  là  se  rapprocher  des 
humbles  et,  en  s'en  rapprochant,  avoir  prise  sur 
eux.  Évidemment  il  n'a  pas  tout  le  tort.  Seule- 
ment, en  négligeant  le  dogme  et  l'interprétation 
des  mystères,  il  cesse  d'être  un  corps  savant  et 
d'imposer  à  titre  de  corps  savant  ;  et,  d'autre  part, 
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il  s  assimile  et  s'égale  au  premier  philosophe 
venu,  qui  enseigne  la  morale,  qui  l'explique, 
qui  Fillustre  d'exemples,  même  sacrés,  tout  aussi 
bien  qu'un  prêtre  peut  faire  ;  et  il  amène  le  peuple 
à  se  dire:  «  Qu'ai-je  besoin  des  prêtres,  puisque 
les  professeurs  de  morale  me  suffisent?  » 

Cet  américanisme  n'est  pas  très  dangereux  et 
même  n'est  pas  très  mauvais  en  Amérique  où  il  y 
a  très  peu  de  professeurs  laïques  de  morale  ;  il  est 
un  très  grand  danger  en  France,  en  Italie,  en  Bel- 
gique, où  les  professeurs  laïques  de  morale  ne 
manquent  pas. 

Dans  toutes  les  professions,  du  reste,  le  vice 
radical  est  celui-ci  :  croire  que  Fhabileté  et 
l'adresse  sont  incomparablement  supérieures  à 
la  connaissance,  que  le  savoir-faire  l'emporte  infi- 
niment sur  le  savoir.  Ceux  qui  exercent  la  profes- 
sion le  croient,  ceux  qui  font  appel  à  cette  pro- 
fession ne  sont  pas  effrayés  de  ce  que  ceux  qui 
exercent  la  profession  le  croient.  Et  ainsi  s'établit 
précisément  cette  égalité  réelle  à  laquelle  tend 
instinctivement  la  démocratie.  Elle  ne  respecte 
pas  les  compétences  ;  mais  aussi  elle  n'aura  plus 
longtemps  à  les  respecter  ;  car  justement  elles 


170  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

s'effacent  et  ne  tarderont  pas  à  disparaître  et  il 
n'y  aura  plus  guère  de  différence  entre  un  plai- 
deur et  un  juge,  entre  le  fidèle  et  son  prêtre,  entre 
le  malade  et  le  médecin.  Le  mépris  des  compé- 
tences détruit  peu  à  peu  les  compétences  et  les 
compétences,  en  se  renonçant,  vont  au-devant  du 
mépris  que  Ton  fait  d'elles.  On  finira  par  n'être 
que  trop  d'accord. 


XI 


REMÈDES  TENTÉS 

On  a  cherché  très  consciencieusement,  des  démo- 
crates même  ont  cherché  très  consciencieusement, 
des  remèdes  à  cette  maladie  constitutionnelle  de 
la  démocratie.  D'abord  on  a  conservé  quelques 
corps  relativement  aristocratiques,  refuges,  on  le 
croyait,  de  la  compétence.  On  a  conservé  un  Sénat 
qui  est  nommé  par  le  suffrage  universel,  mais  seu- 
lement au  second  degré.  On  a  conservé,  du  reste, 
un  Parlement  (Sénat  et  Chambre  des  députés)  qui 
est  une  aristocratie  flottante  et  continuellement  re- 
nouvelable ;  mais  qui  est  encore  une  espèce  d'aris- 
tocratie,puisqu'il  empêche  le  gouvernement  direct 
et  immédiat  du  peuple  par  le  peuple. 

Ces  remèdes  ne  sont  pas  méprisables,  assuré- 
ment ;  mais  on  a  vu  comme  ils  sont  faibles,  pour 
cette  raison  que  la  démocratie,  pour  ainsi  parler, 
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les  élude.  Par  son  soin  d'écarter  les  compétences, 
elle  fait  de  la  Chambre  des  députés,  sauf  quel- 
ques exceptions,  un  corps  qui  lui  ressemble 
tellement,  tant  par  le  caractère  superficiel  des  con- 
naissances que  par  la  véhémence  des  passions, 
que  les  choses  sont  comme  si  la  foule  gouvernait 
directement  et  immédiatement  et  qu'autant  vau- 
drait, je  crois,  qu'elle  gouvernât  de  la  sorte,  par 
plébiscite. 

Pour  ce  qui  est  du  Sénat,  c'est  un  peu  même 
chose,  ou  plutôt  c'est  la  même  chose  obtenue  par 
voie  indirecte  •  Le  Sénat  est  nommé  par  des  délégués 
du  suffrage  universel  ;  mais  ces  délégués  sont  élus, 
non  pas  par  le  suffrage  universel  en  masse,  cha- 
que département  par  exemple  nommant  quatre  ou 
cinq  cents  délégués  ;  mais  par  les  conseillers  muni- 
cipaux de  chaque  commune.  Or  ces  conseillers 
municipaux,  ceux  des  communes  rurales  surtout, 
incomparablement  les  plus  nombreux  et  maîtres 
de  l'élection,  sont,  pour  toutes  sortes  de  raisons, 
sinon  complètement  du  moins  très  sensiblement, 
sous  la  dépendance  des  préfets.  Il  en  résulte  que  le 
Sénat  —  et  cela  a  été  voulu  par  le  rédacteur  de 
la  Constitution  qui  était  autoritaire  et  qui  dési- 
rait que  le  pouvoir  central  pesât  sur  les  élections 
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sénatoriales  ;  et  il  faisait  cela  pour  son  parti, 
mais  cela  a  profité  à  un  autre,  vos  non  vobis  — il 
en  résulte  que  le  Sénat  est  un  peu  nommé  par 
les  préfets  et  c'est-à-dire  par  le  gouvernement 
lui-même  comme  sous  le  premier  Empire  et 
sous  le  second  Empire. 

On  sait  très  bien  en  France  qu'un  député  d'op- 
position, sûr  de  sa  circonscription,  qui  continue- 
rait d'y  être  nommé  indéfiniment  ;  mais  qui,  pour 
des  raisons  de  convenances  personnelles,  désire 
devenir  sénateur,  est  obligé  au  moins  de  devenir 
demi-agréable  au  gouvernement,  de  s'atténuer  et 
de  s'adoucir  pour  ne  pas  échouer  dans  sa  nouvelle 
ambition.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  au  Sénat  une 
opposition  très  forte  et  très  vive. 

Et  cela  revient  à  quelque  chose  qui  est  analo- 
gue à  un  Sénat  nommé  par  le  suffrage  universel 
lui-même. 

Le  suffrage  universel  nomme  la  Chambre  des 
députés,  la  Chambre  des  députés  nomme  le  gou- 
vernement et  le  gouvernement,  à  très  peu  près, 
nomme  les  sénateurs.  Le  Sénat  est  donc  un  remède 
antidémocratique  extrêmement  faible  et  si  c'est 
correctif  de  la  démocratie  qu'on  a  voulu  qu'il  fût, 
on  n'a  pas  été  trop  loin  dans  le  succès. 
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Si  Ton  avait  voulu  une  Chambre  haute  aussi 
compétente  que  possible  et  indépendante  du  pou- 
voir central  et  relativement  indépendante  du  suf- 
frage universel  ;  il  aurait  fallu  instituer  une  Cham- 
bre nommée  par  les  grands  corps  constitutifs  de 
la  nation  et  aussi,  à  mon  avis,  par  le  suffrage 
universel, mais  procédant  de  la  manière  suivante: 
toute  la  nation,  partagée  seulement,  pour  la  com- 
modité pratique,  en  cinq  ou  six  grandes  régions, 
nomme  cinq  ou  six  mille  délégués  qui  nomment 
trois  cents  sénateurs.  Il  n'y  aurait  ainsi  ni  influ- 
ence gouvernementale,  ni  fabrication  par  la  foule 
d'une  représentation  directement  à  son  image  et 
il  y  aurait  une  élite  véritable,  chargée,  pour  ainsi 
parler,  d'autant  de  compétence  qu'il  y  en  aurait 
dans  le  pays. 

C'est  presque  exactement  le  contraire  qu'on  a 
fait.  Le  Sénat  français  est  un  remède  antidémo- 
cratique extrêmement  faible. 

Il  représente  la  démocratie  rurale  conduite  et 
guidée  un  peu  impérieusement  par  le  gouverne- 
ment démocratique. 

Un  autre  remède  qui  a  été  cherché,  aussi  cons- 
ciencieusement que  le  précédent,  a  été  :  garanties 
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de  capacité  des  fonctionnaires,  recherchées  par 
un  système  d'examens  et  de  concours  et  constatées 
par  ces  examens  et  ces  concours.  Examens  ou 
concours  à  l'entrée  de  chaque  carrière,  très 
minutieux,  très  compliqués,  de  nature  à  éprou- 
ver à  tous  les  égards  la  capacité  du  candidat  et 
permettant  ainsi  de  ne  donner  les  places  qu'au 
mérite  et  d'exclure  toute  faveur. 

—  Vous  appelez  cela  un  remède  anti-démocra- 
tique !  C'est  démocratique  par  excellence  ! 

—  Pardon  !  Ce  serait  antimonarchique  si  nous 
étions  en  monarchie  ;  ce  serait  anti-aristocrati- 
que si  nous  étions  sous  un  régime  aristocratique 
et  c'est  anti-démocratique  parce  que  nous  som- 
mes en  démocratie.  Les  places  au  concours  c'est 
une  espèce  de  cooptation;  ce  n'est  même  pas  au- 
tre chose  qu'une  cooptation.  Quand  je  proposais 
la  nomination  des  magistrats  par  les  magistrats, 
tous  les  magistrats  nommant  la  Cour  de  cassation 
et  la  Cour  de  cassation  nommant  tous  les  magis- 
trats, j'étais  certainement  incriminé  de  paradoxe, 
comme  toutes  les  fois  que  l'on  propose  autre  chose 
que  ce  qui  est  en  usage  ;  je  ne  faisais  pourtant 
qu'appliquer  à  la  magistrature,  avec  une  certaine 
extension,  ce  qui  est  en  usage  pour  les  fonction- 
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naires.  Dans  une  certaine  mesure,  dans  une  assez 
large  mesure,  les  fonctionnaires  se  recrutent  eux- 
mêmes  par  cooptation. 

Ils  ne  nomment  pas  eux-mêmes  les  fonction- 
naires, non  ;  mais  ils  éliminent  les  candidats  fonc- 
tionnaires dont  ils  ne  veulent  pas  comme  fonc- 
tionnaires. Les  examens  sont  un  ostracisme  des 
incompétents.  N'entreront  dans  le  corps  des  fonc- 
tionnaires que  ceux  qui  auront  été  nommés  par 
le  gouvernement  ;  mais  le  gouvernement  ne  pourra 
nommer  que  ceux  que  nous,  fonctionnaires,  nous 
aurons  préalablement  désignés  comme  pouvant 
l'être.  C'est  bien  une  cooptation. 

Le  jury  qui  admet  un  candidat  à  l'Ecole  Saint- 
Cyr  nomme  un  officier.  Le  jury  qui  admet  un  can- 
didat à  l'Ecole  Polytechnique  nomme  un  officier 
ou  un  ingénieur.  Et  le  jury  qui  refuse  un  candi- 
dat à  l'École  Saint-Cyr  ou  à  l'Ecole  Polytechnique 
empiète  sur  la  souveraineté  nationale;  car  il  inter- 
dit à  la  souveraineté  nationale  de  faire  de  ce  jeune 
homme  un  officier  ou  ingénieur.  Voilà  une  coop- 
tation ;  voilà  une  garantie  de  compétence  ;  voilà 
une  digue  élevée  contre  l'incompétence  et  contre 
la  faveur  dont  l'incompétence  pourrait  être  l'objet. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cette  cooptation 
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est  assez  limitée.  Elle  s'arrête  au  seuil  de  la  car- 
rière. Une  fois  le  candidat  sacré  fonctionnaire 
par  un  jury  de  fonctionnaires,  il  appartient,  pour 
ce  qui  est  de  l'avancement,  des  promotions  et  de 
la  destitution,  au  pouvoir  central  tout  seul,  sauf 
quelques  cas.  La  cooptation  des  fonctionnaires 
est  une  cooptation  strictement  éliminatoire.  L'éli- 
mination faite  une  fois  pour  toutes, le non-éliminé 
rentre  sous  la  prise  du  gouvernement,  c'est-à-dire 
de  la  démocratie,  c'est-à-dire  de  la  politique  et 
peuvent  se  produire  et  se  produisent  tous  les  abus 
que  nous  avons  signalés  plus  haut.  Mais  il  fallait 
cependant  indiquer  qu'il  y  a  quelque  chose  au 
moins  que  l'on  a  inventé  et  que  l'on  conserve 
contre  l'omnipotence  de  l'incompétent  et  qui 
ne  lui  permet  pas  d'être  absolument  souverain. 

Seulement  ce  système  prophylactique  est  assez 
mal  organisé  et  il  ne  saurait  être  «  approuvé  » 
que  «  tourné  d'autre  façon  »,  comme  dit  Boileau. 

Les  examens  dans  notre  pays  sont  tous  fondés 
sur  un  contre-sens,  je  veux  dire  sur  la  confusion 
entre  le  savoir  et  la  compétence.  Ils  cherchent 
la  compétence,  très  consciencieusement  et  ils 
croient  la  trouver  dans  le  savoir,  ce  qui  est  une 
erreur.  L'examen  demande  au  candidat  qu'il  sache 
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et  le  concours  demande  au  candidat  qu'il  sache 
plus  que  les  autres  ;  et  c'est  presque  tout  ce  que 
demandent  examens  et  concours.  De  là  une  des 
plaies  les  plus  douloureuses  de  notre  civilisation  : 
la  préparation  aux  examens. 

La  préparation  aux  examens  est  une  ingurgita- 
tion de  savoir,  un  entassement,  un  gavage,  qui, 
d'abord,  rend  tout  passif  un  homme  peut-être 
bien  doué,  à  l'âge  qui  est  celui  de  l'activité  intel- 
lectuelle la  plus  vive  ;  qui,  ensuite,  par  l'effet  du 
surmenage,  dégoûte  du  travail  intellectuel  et  y 
rend  impuissant  pour  toute  sa  vie  le  patient  ainsi 
traité  pendant  cinq,  huit  ou  dix  ans  de  sa  jeu- 
nesse. 

Je  suis  persuadé, si  Ton  me  permet  de  parler  de 
moi  pour  m'appuyer  sur  un  exemple  qui  m'est 
bien  connu,  que  si  j'ai  un  peu  travaillé  de  vingt  - 
cinq  à  soixante-trois  ans,  c'est  parce  que  je  n'ai 
jamais  réussi  qu'à  moitié,  et  je  me  flatte,  dans 
les  examens  et  concours.  Très  curieux  de  beau- 
coup de  choses, je  m'intéressais  aux  «matières  du 
programme  »,  mais  à  d'autres  matières  aussi  et  le 
programme  était  négligé.  J'étais  reçu;  j'étais  re- 
fusé, plus  souvent  ;  en  définitive, j'ai  atteint  la  vingt- 
sixième  année,  en  retard  sur  mes  contemporains, 
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mais  non  surmené,  non  fourbu  et  point  du  tout 
dégoûté  du  travail  intellectuel.  Je  reconnais  que 
quelques-uns  de  mes  camarades,  qui  n'ont  jamais 
manqué  un  examen  et  qui  les  ont  passés  tous  très 
brillamment,  ont  travaillé  tout  autant  que  moi 
jusqu'à  la  soixantaine  ;  mais  ils  sont  extrêmement 
rares. 

Chose  curieuse,  les  résultats,  non  point  désas- 
treux sans  doute,  mais  évidemment  assez  mau- 
vais, de  ce  système  examinatoire  ne  font  pas 
qu'on  l'abandonne,  ce  qui,  du  reste,  serait  exces- 
sif; mais  ils  font  qu'on  l'aggrave  et  qu'on  le 
complique.  Les  examens  de  droit,  les  concours 
d'agrégation  de  droit,  les  concours  d'internat 
aux  hôpitaux  sont  beaucoup  plus  «  lourds  » 
qu'autrefois,  demandent  un  effort  matériel  beau- 
coup plus  grand,  sans  demander  et  sans  prouver 
une  plus  grande  valeur  intellectuelle.  En  vérité 
j'en  viendrai  à  dire  :  les  examens  ne  sont  plus 
qu'une  preuve  de  santé;  mais  ils  prouvent  bien 
la  santé  ;  autant  au  moins  qu'ils  la  détruisent. 

Un  exemple  que  je  connais  bien.  Il  faut  pour 
être  professeur  remarqué,  professeur  notable,  de 
l'enseignement  secondaire,  être  bachelier,  licen- 
cié, agrégé,  docteur.  C'est  déjà  chose  qui  compte 
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Cela  fait  dix  examens  ou  concours  :  deux  pour  le 
baccalauréat  première  partie,  deux  pour  le  bac- 
calauréat seconde  partie,  deux  pour  la  licence, 
deux  pour  l'agrégation,  deux  pour  le  doctorat. 
Or  cela  n'a  point  paru  suffisant.  On  a  remarqué 
qu'entre  le  baccalauréat  seconde  partie  et  la  li- 
cence il  y  a  normalement,  deux  ans  ;  qu'entre  la 
licence  et  l'agrégation  il  y  a  normalement  deux 
ans;  qu'entre  l'agrégation  et  le  doctorat  il  y  a 
normalement  trois  ou  quatre  ans.  Voyez- vous  le 
péril  !  Entre  la  licence  et  l'agrégation,  sans  aller 
plus  loin  pour  le  moment,  le  futur  professeur  a 
deux  ans  à  lui.  Et  c'est-à-dire  que  pendant  la 
première  de  ces  deux  années  il  travaille  seul  ! 
Il  travaille  librement,  il  se  développe  comme  il 
Fentend,  sans  préoccupation  d'examen  au  bout  de 
ses  douze  mois,  sans  servitude  de  programme  ! 
Gela  fait  frémir.  Gela  fait  redouter  que  le  jeune 
homme,  ou  se  repose  et  souffle  un  peu,  ou  se 
développe  dans  le  sens  de  ses  facultés  person- 
nelles ou  de  ses  goûts  personnels.  La  personna- 
lité du  candidat  a  une  ouverture,  un  moment 
qui  lui  est  laissé  pour  intervenir!  Il  fallait  em- 
pêcher cela. 

On  a  créé  un  examen  intermédiaire  entre  la 
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licence  et  l'agrégation,  examen,  sans  doute,  qui 
porte  sur  un  travail  choisi  par  le  candidat  lui- 
même,  il  faut  reconnaître  cela;  mais  examen  qui 
porte  sur  un  travail  dont  le  sujet  a  dû  être  adopté 
par  les  professeurs,  examen  qui  porte  sur  un  tra- 
vail pour  lequel  le  candidat  a  dû  consulter  les  pro- 
fesseurs, examen  qui  porte  sur  un  travail  auquel 
les  professeurs  ont  dû  plus  ou  moins  collaborer, 
examen,  en  somme,  qui  a  eu,  sinon  pour  but,  du 
moins  pour  effet  d'empêcher,  pendant  une  année 
périlleuse,  la  personnalité  de  l'élève  de  se  cher- 
cher, de  se  trouver  et  de  se  produire. 

Un  examen  par  anpendant  dix  ems,c'est  l'idée  du 
professeur  moderne  à  l'égard  des  professeurs  en 
formation.  Entre  le  baccalauréat  seconde  partie  et 
la  licence,  comme  il  y  a  deux  ans,  on  s'apercevra 
bientôt  qu'il  faut  un  examen  à  la  fin  de  la  première 
année  et  l'on  créera  le  Certificat  d'études  inter- 
médiaires-secondaires-supérieures. Entre  l'agré- 
gation et  le  doctorat,  comme  il  y  a  quatre  ans, 
on  s'avisera  bientôt  qu'il  faut  trois  examens,  des- 
tinés à  démêler  et  reconnaître  où  en  est  relative- 
ment à  ses  thèses  le  futur  docteur  et  à  l'aider  à  les 
faire  et  à  l'empêcher  de  les  faire  tout  seul  :  pre- 
mier examen,  dit  de  Bibliographie  de  la  thèse  de 


182  LE  CULTE  DE  L'INCOMPETENCE 

doctorat;  deuxième  examen,  dit  de  Méthodologie 
doctorale;  troisième  examen  dit  de  Préparation  à 
la  soutenance  ;  enfin  doctorat  lui-même. 

De  la  sorte,  ce  qu'il  fallait  obtenir,  d'abord  le 
disciple  aura,  de  dix-sept  ans  à  vingt-sept  ou 
trente  ans,  subi  seize  examens  ou  concours;  en- 
suite il  n'aura  jamais  travaillé  seul  ;  il  aura  tou- 
jours travaillé,  à  terme  de  douze  mois,  sur  un 
programme,  pour  un  examen,  en  vue  de  plaire 
à  tel  ou  tel  professeur,  se  modelant  et  se  compo- 
sant sur  leurs  vues,  sur  leurs  conceptions,  sur 
leurs  idées  générales,  sur  leurs  manies,  aidé  par 
eux,  porté  par  eux,  se  laissant  porter  par  eux  et 
ne  sachant  jamais  et  ne  devant  pas  savoir,  et  ne 
voulant  pas  savoir,  et  en  grand  risque  s'il  savait, 
et  s'habituantpour  la  vie  à  ne  pas  savoir,  ce  qu'il 
pense  par  lui-même,  ce  qu'il  imagine  par  lui-même, 
ce  qu'il  cherche  ou  voudrait  chercher  par  lui- 
même  et  ce  qu'il  pourrait  bien  être  lui-même.  Il 
s'occupera  de  cela  après  la  trentaine. 

Point  de  personnalité  avant  le  moment  où  il 
est  trop  tard  pour  qu'elle  apparaisse,  telle  est  la 
maxime. 

D'où  vient  cette  fureur  ?  D'où  vient  cette  exa- 
minomanie  ?  D'abord,  comme  bien  vous  pensez, 
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c'est  une  simple  dandinomanie.  Dandin  disait 
obstinément  :  «  Je  veux  aller  juger.  »  Le  profes- 
seur d'un  certain  âge  veut  aller  examiner.  Il  n'aime 
plus  professer;  il  aime  toujours  examiner.  Gela 
est  très  naturel  :  professant,  il  est  jugé  ;  exami- 
nant, il  juge.  On  aime  toujours  mieux  l'un  que 
l'autre.  Suer  sous  le  harnais  et  se  sentir  examiné, 
apprécié,  discuté,  compulsé,  un  peu  raillé  par  un' 
auditoire  d'étudiants  et  d'amateurs,  ne  laisse  pas, 
à  un  certain  âge,  d'être  pénible;  examiner, trôner 
dans  la  majesté  de  juge,  n'avoir  qu'à  critiquer  et 
n'avoir  pas  à  produire,  n'intervenir  que  quand 
le  justiciable  bronche  et  pour  lui  faire  remarquer 
qu'il  choppe;  il  y  a  plus,  tenir  toute  l'année 
l'étudiant  sous  la  salutaire  intimidation  de  l'exa- 
men si  proche  qu'il  a  à  subir  et  de  l'aide  qu'il  a 
à  attendre  et  à  solliciter  de  vous  et  du  besoin 
où  il  est  de  ne  pas  vous  déplaire  ;  tout  cela  est 
agréable  et  compense  bien  des  ennuis  du  métier. 
L'examinomanie  se  compose  moitié  de  la  terreur 
d'être  examiné,  moitié  de  l'allégresse  d'examiner 
les  autres. 

Il  y  a  cela  ;  il  y  a  autre  chose.  L'éclosion  et  le 
développement  précoces  de  l'originalité,  voilà  ce 
que  redoutent  étrangement  les  examinomanes. 
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Ils  ont  horreur  de  l'autodidacte.  Ils  ont  horreur 
de  celui  qui  croit  penser  par  lui-même  et  qui 
cherche  par  lui-même  à  vingt-cinq  ans.  Ils  veu- 
lent couver  aussi  longtemps  que  possible  le  jeune 
esprit  et  ne  le  laisser  marcher  de  ses  propres  jam- 
bes que  très  tard  et  je  permets  aurailleur  de  dire: 
quand  ses  jambes  seront  authentiquement  atro- 
phiées. —  Ils  n'ont  pas  tout  le  tort.  L'autodidacte 
volontaire  est  le  plus  souvent  un  orgueilleux, 
un  esprit  vain,  qui  prend  pour  plaisir  de  penser 
par  lui-même,  la  volupté  de  mépriser  la  pensée 
des  autres.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  que  c'est 
parmi  les  autodidactes  que  se  trouvent  les  esprits 
vigoureux  qui  aborderont  vaillamment  le  domaine 
de  la  connaissance  et  qui  l'étendront.  La  question 
est  donc  de  savoir  s'il  vaut  mieux,  en  favorisant 
les  mauvais  autodidactes,  ménager  et  conserver 
les  bons,  ou,  en  contrariant  et  contenant  les  mau- 
vais autodidactes,  tuer  les  bons.  Je  suis  tout  à  fait 
pour  le  premier  de  ces  deux  partis.  Il  vaut  mieux 
laisser  aller,  un  peu,  tout  le  monde,  moyennant 
quoi  les  esprits  faussement  originaux  s'égareront 
et  il  ne  m'importe  guère  ;  et  les  esprits  véritable- 
ment originaux  s'épanouiront  et  se  déploieront 
dans  leur  force. 
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Mais  ici  —  voyez  comme  l'esprit  démocratique 
s'introduit  partout  —  intervient  la  question  nu- 
mérique :  «  Dix  fois  plus  nombreux,  me  dit-on, 
sont  les  faux  originaux  que  nous  sauvons  d'eux- 
mêmes  en  les  disciplinant  que  les  vrais  originaux 
à  qui  peut-être  nous  coupons  les  ailes.  » 

Je  réponds  qu'en  choses  intellectuelles  les  ques- 
tions de  chiffres  ne  comptent  pas.  Un  esprit  ori- 
ginal étouffé  est  une  perte  qui  n'est  pas  compensée 
par  dix  sots  préservés  d'être  ultra-sots.  Un  esprit 
original  laissé  libre  de  l'être  vaut  mieux  que  dix 
sots  à  moitié  contenus  et  réprimés. 

Nietzsche  dit  très  bien  :  «  l'éducation  moderne 
consiste  à  étouffer  l'exception  en  faveur  de  la 
règle  elle  consiste  à  diriger  les  esprits  loin  de 
l'exception  du  côté  de  la  moyenne.  »  Elle  a  tort. 
Je  ne  dis  pas  qu'elle  devrait  faire  le  contraire. 
Oh!  non!  Loin  de  là!  Son  office  n'est  pas  de  sol- 
liciter l'exceptionnel  et  de  l'aider  à  naître.  Il  naît 
tout  seul  et  il  n'a  pas  besoin  d'être  flatté.  Mais 
son  office  n'est  pas  non  plus  d'avoir  la  terreur 
de  l'exceptionnel  et  de  prendre  tous  les  moyens 
possibles,  même  en  vérité  les  plus  barbares  ou 
les  plus  fastidieux,  pour  l'empêcher,  aussi  long- 
temps que  possible,  de  se  produire. 
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L'éducation  doit  tirer  de  la  médiocrité  tout  ce 
qu'elle  peut,  respecter  l'originalité  autant  qu'il  se 
peut,  pousser  la  médiocrité  à  l'originalitéjamais; 
ramener  l'originalité  à  la  médiocrité,  jamais. 

Comment  tout  cela  ?  Par  une  intervention  dis- 
crète toujours  ;  par  la  non  intervention  quel- 
quefois. 

Elle  est  en  ce  moment  extrêmement  loin  de  la 
non-intervention  et  même  de  Fintervention  dis- 
crète. 

Et  c'est  ainsi  que  ce  qu'on  a  inventé  pour  sau- 
ver la  compétence  contribue  sensiblement  à  faire 
triompher  son  contraire.  Ces  victimes  de  l'examen 
sont  des  compétents  comme  savoir,  comme  ins- 
truction, comme  technique.  Ils  sont  incompétents 
en  tant  que  valeur  intellectuelle,  —  souvent 
même,  quoique  moins  et  moins  souvent,  —  en 
tant  que  valeur  morale. 

En  tant  que  valeur  intellectuelle  ils  n'ont,  très 
souvent,  aucune  initiative  cérébrale.  La  leur  a 
été  repoussée,  cachée,  aplatie.  Si  elle  a  existé 
elle  n'existe  plus.  Ils  ne  sont  plus,  pour  toute  leur 
vie,  que  des  instruments.  On  leur  a  appris  beau- 
coup de  choses  ;  mais  surtout  l'obéissance  intellec- 
tuelle. Ils  continuent  d'obéir  intellectuellement; 
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leur  cerveau  est  un  rouage  bien  fait,  une  courroie 
de  transmission  bien  fabriquée  et  bien  installée. 
«  La  différence  entre  le  roman  et  le  drame,  di- 
sait Brunetière,  c'est  que  dans  le  drame  le  per- 
sonnage agit  et  que  dans  le  roman  il  est  agi  ».  Je 
ne  sais  pas  si  c'est  vrai;  mais  du  fonctionnaire  on 
peut  dire  que, le  plus  souvent,  il  ne  pense  pas;  il 
est  pensé. 

Ils  sont  incompétents  encore,  q.uoique  moins 
et  moins  souvent,  en  tant  que  valeur  morale. Par 
l'exercice  de  Fobéissance  intellectuelle  on  les  a 
habitués  à  Fobéissance  morale  et  ils  sont,  pour 
la  plupart,  peu  entraînés  à  l'indépendance.  Et 
voyez  comme  tout  s'accorde  bien,  trop  bien.  Cette 
cooptation  éliminatoire,  dont  j'ai  parlé, des  fonc- 
tionnaires, elle  s'arrête,  comme  j'ai  dit,  à  l'entrée 
en  fonctions.  A  partir  de  ce  moment  c'est  uni- 
quement du  gouvernement  que  dépendra  le  fonc- 
tionnaire ;  or  c'est  à  une  dépendance  absolue  à 
l'égard  de  qui  le  dirige  que  le  fonctionnaire  aura 
été  préparé  pendant  dix  ans  par  son  éducation. 
C'est  bien  ;  c'est  un  peu  trop  bien.  Il  serait  bon 
que  l'éducation  du  fonctionnaire  lui  eût  laissé, 
avec  un  peu  d'originalité  d'intelligence,  un  peu, 
aussi,  d'originalité  de  caractère. 
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On  a  cherché,  très  consciencieusement  aussi  et 
même  avec  une  très  belle  ardeur,  un  autre  remède 
aux  défauts  de  la  démocratie,  un  autre  remède  à 
son  incompétence.  On  a  dit:  «  La  foule  est  in- 
compétente ;  soit,  il  faut  Péclairer.  L  'enseigne- 
ment primaire  largement  répandu  est  la  solution 
de  toutes  les  difficultés, est  la  solution  même  de 
toutes  les  questions.  » 

Les  aristocrates  se  divertirent  un  peu  là-des- 
sus: «  Comment  donc,  s'écrièrent-ils  et  quelle  est 
cette  contradiction  ?  Vous  êtes  démocrates  et 
c'est-à-dire  que  vous  attribuez  l'excellence  poli- 
tique, la  «  vertu  politique  »,  comme  nous  disions 
autrefois,  à  la  foule,  c'est-à-dire  à  l'ignorance. 
Pourquoi  donc  voulez-vous  éclairer  la  foule,  c'est- 
à-dire  lui  faire  perdre  la  vertu  qui  fait  selon 
vous  son  excellence  ?»  —  Les  démocrates  répon- 
dirent que  la  foule  était  déjà  très  préférable  aux 
aristocrates  telle  qu'elle  était  et  qu'elle  le  serait 
plus  encore  quand  elle  aurait  de  l'instruction.  On 
résout  les  contradictions  par  des  a  fortiori. 

Tant  y  a  que  les  démocrates  s'attelèrent  vigou- 
reusement à  l'œuvre  de  l'instruction  du  peuple. 
Le  résultat  est  d'abord  que  le  peuple  est  beau- 
coup plus  instruit  qu'autrefois  et  je  suis  de  ceux 
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qui  estiment  que  ce  résultat  est  excellent.  Mais 
le  résultat  est  ensuite  que  le  peuple  est  saturé 
d'idées  fausses  et  ceci  est  moins  réjouissant. 

Les  républiques  anciennes  ont  connu  les  dé- 
magogues, c'est-à-dire  les  orateurs  qui  poussent 
à  l'extrême  tous  les  défauts  du  peuple  en  les  pa- 
rant de  beaux  noms  et  en  le  flattant  lui-même.  La 
grande  démocratie  moderne  a  ses  démagogues, 
ce  sont  les  instituteurs.  Ils  sortent  du  peuple, 
sont  fiers  de  lui  appartenir,  de  quoi  Ton  ne  peut 
pas  les  blâmer,  ont  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
peuple  une  certaine  défiance,  sont  d'autant  plus 
peuple  qu'ils  sont  intellectuellement  les  premiers 
dans  le  peuple  et  ailleurs  en  rang  secondaire; 
et  ce  qu'on  aime  le  plus  ce  n'est  pas  le  groupe 
dont  on  est,  mais  le  groupe  dont  on  est  le  chef. 
Ils  sont  donc  profondément  démocrates. 

Jusque-là  rien  que  d'acceptable.  Mais  ils  le  sont 
étroitement,  parce  qu'ils  n'ont  qu'une  demi-ins- 
truction, ou  plutôt,  —  car  qui  a  une  instruction 
complète  ou  même  une  grande  instruction?  — 
parce  qu'ils  n'ont  qu'une  instruction  rudimentaire. 
Or  l'instruction  rudimentaire  rend  peut-être  capa- 
ble d'avoir  une  idée,  mais  surtout  rend  incapable 
d'en  avoir  deux.  L'homme  d'instruction  rudimen- 
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taire  est  toujours  l'homme  d'une  idée  unique  et 
dune  idée  fixe.  Il  doute peu.Le  savant  doute  sou- 
vent, l'ignorant  rarement,  le  fou  jamais.  L'homme 
à  idée  unique  est  à  peu  près  imperméable  à  tout 
raisonnement  qui  est  étranger  à  cette  idée.  Un  au- 
teur indien  disait  :  «  Tu  peux  convaincre  le  docte  ; 
tu  peux  convaincre,  plus  difficilement,  l'ignorant  ; 
le  demi-savant  jamais.  » 

On  ne  convainc  pas  l'instituteur.  On  le  con- 
firme dans  sa  conviction  en  y  adhérant  ;  encore 
plus  en  la  discutant.  Il  est  prisonnier  de  sa  doc- 
trine. Il  ne  la  possède  pas  toujours  très  bien; 
mais  il  est  possédé  par  elle.  Il  l'aime  de  toute 
son  âme  comme  un  prêtre  sa  religion,  parce 
qu'elle  est  la  vérité,  parce  qu'elle  est  belle,  parce 
qu'elle  a  été  persécutée  et  parce  qu'elle  doit  sau- 
ver le  monde.  Il  n'est  pas  fâché  qu'elle  triom- 
phe ;  mais  il  serait  heureux  de  se  sacrifier  pour 
elle. 

Il  est  démocrate  convaincu  et  démocrate  sen- 
timental. Sa  conviction  fonde  solidement  son 
sentiment  et  son  sentiment  échauffe  merveilleuse- 
ment sa  conviction.  Sa  conviction  le  fait  invinci- 
ble à  l'objection,  son  sentiment  le  fait  hostile  à 
l'adversaire .  Pour  lui,  l'homme  qui  n'est  pas 
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démocrate  a  tort  et  de  plus  il  lui  est  odieux.  II 
y  a  entre  lui  et  l'aristocrate  la  distance  de  la 
vérité  à  Terreur  et  la  distance  plus  grande  du  bien 
au  mal,  de  l  honnête  au  déshonnête.  L'instituteur 
|  est  l'homme  lige  mystique  de  la  démocratie. 

Or,  comme  il  est  l'homme  d'une  seule  idée,  il 
est  simpliste  et  comme  il  est  simpliste  il  est  logi- 
que direct  et  logique  à  toute  outrance,  tout  droit 
et  jusqu'au  bout.  Une  idée  qui  n'est  pas  contra- 
riée par  quelques  autres  et  qui  ne  veut  être  con- 
trariée par  aucune  va  devant  elle  avec  un  élan 
qu'elle  ne  réprime  pas  et  que  rien  ne  réprime  et 
ses  chemins  sont  courts.  Donc  l'instituteur  pousse 
jusqu'à  leur  point  d'aboutissement  naturel  et 
logique  toutes  les  idées  démocratiques. 

Il  développe,  en  pleine  «  raison  raisonnante  », 
tout  ce  qu'elles  contiennent  et  il  lui  paraît  non 
seulement  naturel,  mais  salutaire  de  donner  leur 
dernier  développement  comme  le  but  et  toutes  leurs 
conséquences  comme  des  résultats.  Tout  ce  dont 
le  principe  est  bon  est  bon  lui-même  et  il  n'y  a 
que  Montesquieu  pour  croire  qu'une  institution 
bonne  peut  périr  par  l'excès  de  son  principe. 

En  conséquence  l'instituteur  déduit  les  suites 
logiques  des   deux    principes  démocratiques  : 
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souveraineté  nationale,  égalité  ;  il  les  déduit 
rigoureusement  et  il  arrive  aux  conclusions 
suivantes. 

Le  peuple  seul  est  souverain.  Donc  il  peut  y 
avoir  des  libertés  individuelles  et  des  libertés 
d'association  ;  mais  il  ne  doit  y  avoir  que  les  li- 
bertés individuelles  et  les  libertés  d'association 
que  le  peuple  permet.  Les  libertés  ne  peuvent 
être  et  ne  doivent  être  que  des  tolérances.  L'in- 
dividu peut  penser  à  sa  guise,  parler  à  sa  façon, 
écrire  à  sa  manière,  agir  à  son  gré  ;  mais  en  tant 
seulement  que  le  peuple  le  lui  permettra  ;  car  s'il 
le  pouvait,  soit  absolument,  soit  même  limitati- 
vement,  mais  dans  des  limites  qui  seraient  fixées 
par  un  autre  pouvoir  que  celui  du  peuple,  c'est 
lui  qui  serait  souverain  ou  c  est  le  pouvoir  qui 
aurait  fixé  ces  limites  qui  serait  souverain  et  ce 
ne  serait  pas  le  peuple  et  il  n'y  aurait  plus,  il  n'y 
aurait  pas  de  souveraineté  nationale. 

Cela  revient  à  dire  très  simplement  que  la  li- 
berté est  le  droit  de  faire  tout  ce  qu'on  veut  dans 
les  limites  de  la  loi.  Et  qui  fait  la  loi  ?  c'est  le 
peuple.  La  liberté  est  donc  le  droit  de  faire  tout 
ce  que  le  peuple  permet  qu'on  fasse.  Rien  de  plus. 
Au  delà  c'est  la  souveraineté  de  l'individu  qui 
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commence  et  la  souveraineté  du  peuple  qui  dis- 
paraît. 

—  Mais  avoir  la  liberté  de  faire  tout  ce  que  le 
peuple  permet  qu'on  fasse  et  strictement  ce  que 

;  le  peuple  permet  qu'on  fasse,  c'est  être  libre  comme 
sous  Louis  XIV;  c'est  n  être  pas  libre  du  tout. 

—  Soit.  Il  n'y  aura  pas  de  liberté  si  la  loi  ne 
permet  pas  qu'il  y  en  ait.  Voulez-vous  être  libre 
contre  la  loi? 

—  Mais  la  loi  peut  être  tyrannique  ;  elle  est 
tyrannique  si  elle  est  injuste. 

—  La  loi  a  le  droit  d'être  injuste  ;  ou  la  souve- 
raineté du  peuple  serait  limitée;  elle  ne  doit  pas 
l'être. 

—  Des  lois  fondamentales,  constitutionnelles, 
pourraient  limiter  cette  souveraineté  du  peuple 
pour  garantir  telles  et  telles  libertés  de  l'in- 
dividu. 

—  Et  le  peuple  serait  lié  !  Et  la  souveraineté 
du  peuple  serait  supprimée.  Le  peuple  ne  peut 
pas  être  lié.  La  souveraineté  du  peuple  doit  être 
intégrale  et  elle  doit  être  intangible. 

—  Donc  point  de  libertés  individuelles? 

—  Celles  que  le  peuple  tolérera. 

—  Point  de  libertés  d'association  ? 

13 
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—  Moins  encore  ;  car  une  association  est  une  limi- 
tation, par  elle-même,  de  la  souveraineté  natio- 
nale. Elle  a  ses  lois  à  elle,  ce  qui,  au  point  de  vue 
démocratique,  est  un  contre-sens,  une  absurdité 
et  une  monstruosité.  L'association  limite  la  souve- 
raineté nationale  comme  ferait  une  ville  libre,  une 
place  de  sûreté  ;  elle  limite  la  nation,  la  refoule, 
l'arrête  à  une  porte. C'est  un  État  dans  l'État;  où 
il  y  a  association,  il  y  a  autre  chose  d'organisé  que 
le  grand  organisme  populaire.  C'est  comme  un 
animal  qui  vivrait  d'une  façon  indépendante  dans 
un  animal  plus  grand  et  qui  vivrait  indépendam- 
ment de  lui,  en  vivant  de  lui.  11  ne  peut  y  avoir 
qu'une  association,  l'association  nationale,  ou  la 
souveraineté  nationale  est  bornée,  c'est-à-dire 
détruite.  Aucune  liberté  d'association  ne  peut 
exister. 

Existeront  les  associations  que  le  peuple  tolé- 
rera, toujours  révocables,  toujours  pouvant  être 
dissoutes  et  détruites  par  lui  ;  ou  ce  serait  la 
souveraineté  nationale  abdiquant  et  elle  ne  peut 
jamais  abdiquer. 

—  Il  existe  au  moins  une  association  sacrée  en 
quelque  sorte  et  devant  laquelle  la  souveraineté 
populaire  s'arrête;  c'est  la  famille.  Le  père  est 
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chef  de  ses  enfants  et  les  élève  et  les  dirige 
comme  il  l'entend  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  des 
hommes. 

—  Mais  non  !  Voilà  encore  une  limitation  de  la 
souveraineté  nationale.  L'enfant  n'appartient  pas 
au  père.  S'il  lui  appartenait,  au  seuil  de  chaque 
maison  la  souveraineté  nationale  s'arrêterait  et 
ce  serait  précisément  qu'elle  n'existerait  nulle 
part.  L'enfant,  comme  l'homme,  appartient  au 
peuple.  Il  lui  appartient  en  ce  sens  qu'il  ne  doit 
pas  faire  partie  d'une  association  qui  penserait 
autrement  que  le  peuple,  peut-être  contrairement 
à  la  pensée  du  peuple.  Il  y  aurait  même  un  pé- 
ril à  laisser  un  futur  citoyen  pendant  vingt  ans 
en  dehors  de  la  pensée  nationale,  c'est-à-dire  en 
dehors  de  la  communauté.  Figurez-vous  cinq  ou 
six  abeilles  élevées  à  part  et  en  dehors  des  lois, 
des  règles,  de  la  constitution  de  la  ruche;  et  figu- 
rez-vous que  de  ces  groupes  d'abeilles  il  y  en  eût 
des  centaines  dans  la  ruche.  Ce  serait  la  ruche 
détruite. 

La  souveraineté  du  peuple  doit  pénétrer  sur- 
tout dans  la  famille,  doit  nier  surtout  la  liberté 
de  l'association  familiale,  doit  détruire  surtout 
l'association  familiale.  Elle  doit  laisser  aux  pa- 
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rents  la  liberté  d'embrasser  leurs  enfants;  rien 
de  plus  ;  le  droit  de  les  élever  dans  des  idées  peut- 
être  contraires  à  celles  de  leurs  parents  appar- 
tient au  peuple,  qui,  là  autant  qu'ailleurs,  peut- 
être  plus  qu'ailleurs,  parce  que  l'intérêt  est  plus 
grand,  doit  être  souverain  absolu. 

Voilà  ce  que  l'instituteur,  avec  une  logique 
qui  me  semble  inattaquable,  déduit  du  principe 
de  la  souveraineté  nationale. 

Du  principe  de  l'égalité  il  déduit  ceci  :  «  Tous 
les  hommes  sont  égaux  par  la  nature  et  devant 
la  loi.  »  C'est-à-dire  que,  pour  qu'il  y  eût  justice, 
tous  les  hommes  devraient  être  égaux  par  la  na- 
ture ;  et  que,  pour  qu'il  y  ait  justice,  tous  les  hom-| 
mes  doivent  être  égaux  devant  la  loi. 

Or  ils  ne  sont  pas  égaux  devant  la  loi  et  ils  ne 
sont  pas  égaux  par  la  nature.  Donc  il  faut  qu'ils 
le  deviennent. 

Ils  ne  sont  pas  égaux  devant  la  loi.  Ils  ont  l'air 
de  l'être,  ils  ne  le  sont  pas.  L'homme  riche;même 
en  supposant  parfaitement  et  strictement  intègres 
les  magistrats  chargés  de  rendre  la  justice,  par 
ce  seul  fait  qu'il  peut  rémunérer  largement  avoués, 
avocats  et  témoins,  par  ce  seul  fait  qu'il  intimide 
par  sa  puissance  tous  ceux  qui  pourraient  dépo- 
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ser  contre  lui,  n'est  point  du  tout  l'égal  du  pau- 
vre devant  la  loi. 

Encore  moins  l'est-il  devant  la  société,  c'est-à- 
dire  devant  l'ensemble  des  forces  sociales  cons- 
tituées. A  cet  égard  il  sera  «  l'homme  influent  », 
«  l'homme  à  relations  »,  l'homme  de  qui  personne 
ne  dépend,  mais  que  personne  n'aime  à  contre- 
carrer, àcontrarier,à  contreminer  ni  à  contredire. 
Il  y  a  entre  l'homme  riche  et  l'homme  pauvre, 
si  égaux  que  l'on  prétende  qu'ils  soient  devant 
la  loi,  la  différence  de  celui  qui  commande  à  celui 
qui  est  forcé  d'obéir.  L'égalité  réelle,  dans  la 
société,  devant  la  société  et  même  devant  la  loi, 
n'existera  que  s'il  n'y  a  ni  riches  ni  pauvres. 

Or,  il  y  aura  toujours  des  riches  et  des  pauvres 
tant  que  l'héritage  existera.  Abolition  de  l'héri- 
tage. 

Mais  l'héritage  aboli,  il  y  aura  encore  des  riches 
et  des  pauvres.  L'homme  qui  aura  rapidement 
fait  sa  fortune  sera  homme  puissant  relativement 
à  celui  qui  ne  l'aura  pas  faite,  et,  remarquez-le, 
bien  que  nous  ayons  aboli  l'héritage,  le  fils  de 
l'homme  puissant,  pendant  toute  la  vie  de  son 
père,  sera  puissant  lui-même,  si  bien  que,  quoi- 
que nous  ayons  aboli  l'héritage,  un  privilège, 
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même  de  naissance,  existe  encore  et  l'égalité 
n'existe  pas. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  qu'elle  existe,  c'est 
que  personne  ne  possède  et  que  personne  ne  puisse 
acquérir.  Le  seul  régime  social  aménagé  pour 
que  personne  ne  puisse  posséder  et  pour  que  per- 
sonne ne  puisse  acquérir,  c'est  le  régime  com- 
munautaire, c'est  le  communisme,  c'est  le  collec- 
tivisme. Le  collectivisme  ce  n'est  rien  de  très 
extraordinaire  ;  le  collectivisme  c'est  l'égalité  ;  et 
l'égalité  c'est  le  collectivisme  ou  ce  n'est  qu'un 
fantôme  d'égalité  et  une  hypocrisie  d'égalité.  Qui- 
conque est  égalitaire  convaincu  et  sincère  et  qui 
a  réfléchi  est  forcé  d'être  collectiviste.  Bonald 
disait  très  spirituellement  :  «  Savez-vous  ce  que 
c'est  qu'un  déiste  ?  C'est  un  homme  qui  n'a  pas 
vécu  assez  longtemps  pour  être  athée.  »  Nous 
disons,  nous  :  «  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
démocrate  anticollectiviste  ?  C'est  un  homme  qui 
n'a  pas  vécu  assez  longtemps  pour  être  collecti- 
viste, ou  qui  a  vécu  longtemps  sans  réfléchir  et 
sans  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  ses  idées.  » 

—  Mais  le  collectivisme  est  une  chimère; il  est 
une  utopie,  il  est  impossible  — .  Certainement  il  est 
impossible  en  ce  sens  que  dans  le  pays  qui  l'adop- 
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terait  le  ressort  d'action  serait  brisé.  Personne 
ne  ferait  d'effort  pour  améliorer  sa  situation  qui 
ne  pourrait  jamais  être  améliorée.  Le  pays  serait 
tout  entier  une  de  ces  «  mares  stagnantes  »  dont 
a  parlé  un  ministre  contemporain.  Tout  le  monde 
étant  fonctionnaire ,  tout  le  monde  réaliserait  l'idéal 
du  fonctionnaire  ainsi  défini  par  les  Goncourt  : 
«  Le  bon  fonctionnaire,  j'entends  celui  qui  unit 
la  paresse  à  l'exactitude  »,  ce  qui  est  une  défini- 
tion définitive.  Et  ainsi  constitué  le  pays  serait 
conquis  au  bout  de  dix  ans  par  un  peuple  voisin 
plus  ou  moins  ambitieux. 

Cela  est  certain  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? 
Que  le  collectivisme  n'est  impossible  que  parce 
qu'il  n'est  possible  qu'établi  dans  tous  les  pays 
à  la  fois.  Eh  bien,  pour  qu'il  soit  établi  dans  tous 
les  pays  à  la  fois,  il  ne  faut  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  n'y  ait  plus  de  pays  distincts,  c'est  qu'il  n'y 
ait  plus  de  patries.  Il  ne  faut  certes  pas  établir 
le  collectivisme  avant  l'abolition  des  patries,  puis- 
que, ainsi  établi,  il  ne  servirait  à  rien  qu'à  cons- 
tituer la  supériorité  des  patries  qui  ne  l'auraient 
pas  adopté;  il  faut,  sériant  les  questions,  d'abord 
abolir  les  patries,  pour  pouvoir  ainsi  établir  le 
collectivisme. 
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Aussi  bien,  si  les  nations  s'organisent  naturel- 
lement contre  nature,  si,  instinctivement,  elles 
s'organisent  dune  manière  hiérarchique,  c'est-à- 
dire  aristocratique  ;  si  elles  ont  des  chefs  et  des 
subordonnés,  des  puissants  et  des  inférieurs;  c'est 
qu'il  faut  cela  dans  un  camp  et  que  chacune  sent 
qu'elle  est  un  camp.  Si  chacune  sent  qu'elle  est 
un  camp,  c'est  tout  simplement  qu'il  y  en  a  d'au- 
tres et  qu'elle  sent  et  qu'elle  sait  qu'il  y  en  a 
d'autres.  Qu'il  n'y  en  ait  plus  d'autres  et  elle 
s'organisera,  non  plus  contre  nature,  mais  na- 
turellement, c'est-à-dire  égalitairement,  la  nature 
n'étant  pas  égalitaire,  peut  être,  mais  tendant  à 
l'égalité  en  ce  sens  qu'elle  crée  beaucoup  plus, 
infiniment  plus  d'égaux  que  de  supérieurs. 

Ainsi  l'égalité  exige  l'abolition  de  l'héritage  et 
l'égalité  des  biens  ;  l'égalité  des  biens  nécessite 
le  collectivisme  et  le  collectivisme  postule  l'abo- 
lition des  patries.  Nous  sommes  égalitaires,  donc 
collectivistes  et  par  conséquent  antipatriotes. 

Ainsi  raisonnent  avec  une  logique  absolue,  à 
mon  avis  irréfutable,  avec  cette  logique  qui  ne 
tient  pas  compte  des  faits  et  qui  ne  tient  compte 
que  de  son  principe  et  que  d'elle-même,  la  plu- 
part des  instituteurs.  Ainsi  raisonneront-ils  tous 
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demain,  s'ils  continuent,  comme  il  est  probable 
qu'ils  continueront,  à  être  de  très  bons  dialecti- 
ciens. 

Quant  à  remonter  et  à  se  dire  que,  si  la  souve- 
raineté nationale  et  l'égalité  mènent  logiquement 
et  impérieusement  à  ces  conclusions,  c'est  peut- 
être  que  la  souveraineté  nationale  et  l'égalité  sont 
des  idées  fausses  et  que  c'est  ce  qui  prouve  qu'elles 
sont  en  effet  des  idées  fausses;  il  n'est  pas  très 
probable  que  telles  seront  leurs  démarches, 
parce  que  la  souveraineté  populaire  et  l'égalité, 
en  même  temps  qu'elles  sont  des  idées  générales, 
sont  des  sentiments. 

Ce  sont  des  sentiments  devenus  idées,  comme, 
sans  doute,  toutes  les  idées  générales  ;  et  ce  sont 
des  sentiments  très  forts.  La  souveraineté  popu- 
laire est  la  vérité  pour  celui  qui  y  croit,  parce 
qu'elle  doit  être  vraie,  parce  qu'elle  est  une  chose 
aussi  majestueuse  pour  lui  que  César  dans  toute 
sa  pompe  pour  le  romain  ancien  et  que  Louis  XIV 
dans  toute  sa  gloire  pour  l'homme  du  xvne 
siècle. 

L'égalité  est  la  vérité  pour  celui  qui  y  croit 
parce  qu'elle  doit  être  vraie,  parce  qu'elle  est  la 
justice  et  parce  qu'il  serait  infâme  que  la  justice 
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ne  fût  pas  la  vérité.  Pour  le  démocrate  le  monde 
monte  peu  à  peu,  depuis  qu'il  existe,  vers  la  sou- 
veraineté du  peuple  et  l'égalité,  celle-ci  conte- 
nant celle-là  et  celle-là  destinée  à  fonder  celle-ci 
et  ayant  pour  mission  de  la  fonder,  et  Tune  et 
l'autre  c'est  la  civilisation  elle-même  et  Tune  et 
l'autre  non  atteintes  ou  refoulées  c'est  la  bar- 
barie. 

Donc  ce  sont  des  dogmes.  Un  dogme  est  un 
sentiment  puissant  qui  a  trouvé  sa  formule.  De 
ces  deux  dogmes  tout  ce  qu'on  tire  sans  faute  de 
logique  est  vérité,  que  c'est  un  droit  et  un  devoir 
de  répandre. 

Ajoutez  à  cela  que  l'instituteur  est  poussé  dans 
le  même  sens  par  des  sentiments  moins  généraux  ; 
mais  qui  ont  leur  force  eux-mêmes.  Il  est  placé 
dans  une  commune  en  face  d'un  prêtre,  seul  per- 
sonnage, le  plus  souvent ,  qui  soit  comme  lui,  dans 
cet  endroit,  un  homme  un  peu  instruit.  Rivalité, 
lutte  d'influence.  Or  le  prêtre,  par  suite  de  con- 
tingences historiques,  est  un  partisan  plus  ou 
moins  chaud,  de  la  monarchie  quelquefois,  de 
l'aristocratie  presque  toujours.  Il  fait  partie  d'un 
corps  qui  a  été  un  ordre  de  l'Etat  ;  il  est  persuadé 
que  sa  corporation  est  un  ordre  de  l'État  encore, 
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malgré  tout.  Si  le  régime  est  concordataire,  le 
régime  reconnaît  sa  corporation  comme  corps  de 
l'État  puisqu'elle  la  traite  sur  le  même  pied  que 
la  magistrature  ou  l'armée.  Si  le  régime  est  celui 
de  la  séparation  de  FÉtat  et  de  l'Église  sa  cor- 
poration lui  paraît  encore  plus  être  un  ordre  de 
l'État,  puisque,  solidement  organisée  et  dépas- 
sant même  les  frontières,  elle  forme  un  person- 
nage collectif  qui,  non  sans  péril,  mais  aussi  non 
sans  quelque  succès,  entre  souvent  en  conflit  ave 
l'Etat  lui-même. 

Gomme  faisant  partie  d'une  puissance  histori- 
que qui  est  distincte  de  la  puissance  nationale  et 
qui  n'est  pas  une  délégation  de  la  puissance  natio- 
nale, le  prêtre  ne  peut  pas  manquer  d'avoir,  plus 
ou  moins,  plus  ou  moins  distinctement  et  cons- 
ciemment, une  mentalité  aristocratique. 

L'instituteur,  son  rival,  s'est  rejeté  d'autant  plus 
du  côté  des  principes  démocratiques  et  il  les 
embrasse  avec  une  ferveur  où  il  entre  autant  de 
jalousie  que  de  conviction.  C'est  lui  surtout,  plus 
qu'un  philosophe  du  xviii6  siècle,  parce  qu'il  a  un 
plus  grand  intérêt,  d'animadversion  et  d'animo- 
sité,  à  le  croire,  qui  croit  que  tout  ce  que  le  prê- 
tre enseigne  est  invention  pure  d'oppresseurs 
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ingénieux  qui  ont  voulu  brider  et  enchaîner  le 
peuple,  pour  fonder  à  jamais  leur  domination  ;  et 
de  là  son  ostentation  d'idées  philosophiques  renou- 
velées de  Diderot  et  d'Holbach.  Il  est  presque 
invraisemblable  que,  pour  l'instituteur,  le  prêtre 
ne  soit  pas  un  scélérat. 

«  L'athéisme  est  aristocratique»,  disait  Robes- 
pierre se  souvenant  de  Rousseau.  L'athéisme  est 
démocratique,  disent  les  instituteurs  modernes. 
D'où  vient  cette  différence  de  jugement?  De  ce  que 
le  libertinage  était  à  la  mode  au  xvme  siècle  chez 
les  grands  seigneurs  et  la  croyance  en  Dieu  una- 
nime dans  le  peuple.  De  ce  que  les  prêtres,  de  nos 
jours,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites  et  par  sou- 
venir des  persécutions  subies  par  leur  Eglise  aux 
temps  des  premiers  triomphes  de  la  démocratie, 
sont  restés  aristocrates  ou  le  sont  devenus  plus 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été.  L'athéisme  est  donc 
devenu  démocratique  comme  arme  contre  des  déis- 
tes qui  sont  généralement  aristocrates. 

Il  s'allie  du  reste  assez  bien,  quoi  que  Robespierre 
en  ait  pu  croire,  avec  les  sentiments  généraux 
de  la  basse  démagogie.  N'être  lié  par  rien,  n'être 
limité  par  rien  dans  sa  souveraine  puissance,  voilà 
l'idée  maîtresse  du  peuple  ;  ou  plutôt  que  le  peu- 
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pie  ne  soit  lié  par  rien,  ne  soit  limité  par  rien 
dans  sa  puissance  souveraine,  voilà  l'idée  maî- 
tresse du  démocrate.  Or  Dieu  est  une  limite,  Dieu 
est  un  lien.  De  même  que  le  démocrate  n'admet 
pas  une  constitution  séculaire  que  le  peuple  ne 
puisse  pas  détruire  et  qui  lui  interdise  de  faire 
des  lois  mauvaises  ;  de  même  que  le  démocrate 
n'admet  pas,  pour  prendre  la  terminologie  d'Aris- 
tote,  le  gouvernement  des  lois,  le  gouvernement 
d'une  législation  ancienne,  arrêtant  le  peuple  et 
le  contenant  dons  sa  fabrication  quotidienne  de 
décrets  ;  tout  de  même  le  démocrate  n'admet  pas 
un  Dieu  qui  a  ses  commandements,  qui  a  sa  légis- 
lation, antérieure  et  supérieure  à  toutes  les  lois 
et  à  tous  les  décrets  et  qui  fait  limite  aux  vel- 
léités législatrices  du  peuple,  à  son  omnipotence 
capricieuse,  en  un  mot  à  la  souveraineté  du 
peuple. 

Après  Sedan  on  demandait  à  Bismarck  :  «  Main- 
tenant que  Napoléon  est  tombé,  à  qui  faites-vous 
la  guerre  ?  »  Il  répondit:  «  A  Louis  XIV.  »  Le 
démocrate,  interrogé  sur  son  athéisme,  pourrait 
répondre  :  «  Je  fais  la  guerre  à  Moïse.  » 

De  là  l'athéisme  des  démocrates,  de  là  l'athé- 
isme des  instituteurs.  De  là  la  formule  «  ni  Dieu  ni 
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maître»,  qui  pour  l'anarchiste  ne  demande  aucune 
correction  ni  supplément;  qui  pour  le  démo- 
crate, doit  être  modifiée  ainsi  :  «  Ni  Dieu  ni  maî- 
tre, que  le  peuple.  » 

A  la  fin  d'un  de  ses  grands  discours  politiques 
de  1849  ou  1850,  Victor  Hugo  disait:  «...  et  il  n'y 
aura  plus  que  deux  puissances  :  le  peuple  et  Dieu.  » 
Le  démocrate  moderne  croit  savoir  que,  s'il  y  a 
un  Dieu,  la  souveraineté  du  peuple  est  atteinte, 
s'il  y  croit. 

Et  enfin  l'instituteur  est  confirmé  dans  ses  sen- 
timents démocratiques,  dans  tous  ses  sentiments 
démocratiques  par  la  situation  politique  qu'on 
lui  a  faite  en  France.  C'est  une  chose  étrange, 
c'est  une  anomalie  déconcertante,  que  les  gouver- 
nements du  xixe  siècle  (surtout,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  le  gouvernement  actuel)  ont  très 
grandement  respecté  la  liberté  des  professeurs 
de  l'enseignement  supérieur  et  de  l'enseignement 
secondaire  et  n'ont  point  respecté  le  moins  du 
monde  la  liberté  des  professeurs  du  peuple.  Le 
professeur  de  l'enseignement  supérieur,  surtout 
depuis  1870,  peut  enseigner  exactement  tout  ce 
qu'il  veut,  sauf  l'immoralité  et  le  mépris  de  la 
patrie  et  des  lois.  11  peut  même  discuter  les  lois, 
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à  la  seule  condition  de  poser  en  principe  qu'il 
faut  leur  obéir  tant  qu'elles  ne  sont  pas  abrogées. 
La  liberté  de  ses  opinions  politiques,  sociales  et 
religieuses  est  complète.  Elle  n'est  entravée,  quel- 
quefois, que  par  les  manifestations  ]àe  ses  étu- 
diants. Le  professeur  de  renseignement  secon- 
daire jouit  d'une  liberté  à  très  peu  près  égale.  Il 
n'est  assujetti,  et  encore  d'une  façon  très  latitu- 
dinaire,  qu'à  un  programme  d'études.  Sur  l'esprit 
dans  lequel  il  s'y  meut  il  n'est  quasi  jamais  in- 
quiété. On  lui  fait  confiance. 

D'autre  part,  il  n'est  peut-être  jamais  venu  à 
l'idée  d'aucun  gouvernement  de  demander  des 
comptes  au  professeur  de  l'enseignement  supé- 
rieur ou  de  l'enseignement  secondaire  sur  la  façon 
dont  il  vote  aux  élections  politiques  ;  encore  moins 
de  le  prier  de  faire  de  la  propagande  en  faveur 
des  candidats  agréables  au  gouvernement. 

Quand  on  passe  de  l'enseignement  secondaire 
à  l'enseignement,  on  voit  tout  changer.  D'abord 
l'instituteur  n'est  pas  nommé  par  ses  chefs  na- 
turels, par  le  recteur  ou  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  il  est  nommé  par  le  préfet,  c'est- 
à-dire  par  le  ministre  de  l'Intérieur,  c'est-à-dire 
par  le  chef  politique  du  gouvernement.  En  d'au- 
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très  termes  cette  nomination  des  fonctionnaires 
par  le  peuple,  de  quoi  nous  avons  parlé  plus 
haut,  elle  a  lieu  ici  avec  un  intermédiaire  de 
moins.  C'est  éminemment  le  ministre  de  Tinté- 
rieur  qui  représente  la  volonté  politique  nationale 
à  telle  date.  Et  c'est  le  ministre  de  l'Intérieur  qui, 
par  ses  préfets,  nomme  les  instituteurs.  C'est  donc 
la  volonté  politique  nationale  qui  choisit  les  ins- 
tituteurs. Impossible  de  mieux  leur  dire,  et  voilà 
qui  est  bien,  car  il  faut  prévenir  les  gens,  qu'ils 
sont  choisis  au  point  de  vue  politique  et  qu'ils 
doivent  se  considérer  comme  des  agents  politi- 
ques. 

Et  en  effet  ils  ne  sont  pas  autre  chose  ou  plu- 
tôt ils  sont  autre  chose  ;  mais  ils  sont  surtout  cela. 
Comme  ils  dépendent  des  préfets  et  que  les  pré- 
fets dépendent  beaucoup  des  députés,  ce  ne  sont 
pas  les  députés  qui  les  nomment,  mais  ce  sont 
les  députés  qui  les  font  déplacer,  qui  les  font 
avancer,  qui  les  font  disgracier,  qui,  par  des  dé- 
placements multiples,  peuvent  les  réduire  à  la 
famine,  etc.  Oh  !  Comme,  étant  donnée  la  situa- 
tion difficile  et  scabreuse  où  les  met  la  main  d'où 
part  leur  nomination,  il  leur  faudrait  au  moins 
la  garantie  très  relative  et  l'assurance,  très  faible 
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du  reste,  mais  enfin  au  moins  cela,  de  l'inamo- 
vibilité !  Ils  ne  Font  pas.  Les  professeurs  de  l'en- 
seignement supérieur  Font,  qui  n'en  ont  pas  be- 
soin; les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire 
Font,  de  fait,  à  très  peu  près  ;  l'instituteur  ne  Fa 
pas. 

11  est  donc  livré  aux  politiciens,  qui  en  font  un 
agent  électoral,  qui  comptent  sur  lui  comme  tel 
et  qui  lui  pardonnent  peu  s'ils  ont  en  vain  compté 
sur  lui. 

Il  en  résulte  que  la  plupart  des  instituteurs  sont 
démagogues  parce  qu'ils  veulent  Fêtre  et  avec 
un  entrain  et  une  fougue  admirables;  et  que  ceux 
qui  ne  tiendraient  pas  à  être  démagogues  sont 
démagogues  sans  le  vouloir  ;  mais  parce  qu'il  faut 
qu'ils  le  soient. 

D'autant  plus,  car  ainsi  vont  les  choses,  que 
ceux  qui  n'auraient  aucunes  dispositions  à  Fêtre 
le  deviennent.  «  Il  n'y  a  pas  de  mercenaires  dans 
la  mêlée  »,  disait  Augier.  Jetés,  même  quelque- 
fois malgré  eux,  dans  la  bataille,  forcés  au  moins 
de  paraître  s'y  mêler,  ils  reçoivent  des  coups  et, 
dès  qu'ils  en  ont  reçu,  ils  sont  attachés  à  la  cause 
pour  laquelle  et  au  nom  de  laquelle  ils  les  reçoi- 
vent. On  finit  toujours  par  avoir  les  opinions  qu'on 
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vous  attribue  et,  tenu  pour  démagogue  dès  qu'il 
arrive  dans  son  village,le  jeune  instituteur,  forcé 
de  ne  pas  dire  le  contraire  et  mal  reçu  comme 
tel  par  le  parti  adverse,  est  démagogue  avec  un 
commencement  de  conviction  l'année  suivante. 

Ainsi  la  démocratie  ne  reçoit  que  les  enseigne- 
ments qui  la  confirment  et  qui  la  renfoncent  dans 
ses  défauts. 

Elle  aurait  besoin  de  ne  pas  se  croire  toute 
puissante,  d'avoir  des  scrupules  sur  sa  toute  puis- 
sance et  de  croire  que  cette  toute  puissance  doit 
avoir  certaines  limites;  onlui  enseigne  sans  réserve 
le  dogme  de  la  souveraineté  populaire  sans 
limite. 

Elle  aurait  besoin  de  croire  un  peu  que  l'éga- 
lité est  tellement  contre  nature  qu'on  ne  peut  pas 
corriger  la  nature  jusqu'à  établir  «l'égalité  réelle  » 
entre  les  hommes  et  que  le  peuple  qui  l'aurait 
établie,  ce  qui  est  possible,  subirait  le  sort  des 
êtres  qui  voudraient  vivre  exactement  à  contre- 
pied  des  lois  naturelles  ;  on  lui  enseigne,  ce 
qui  est  vrai,  du  reste,  que  Fégalité  n'existe  pas 
si  elle  n'est  pas  complète,  si  elle  n'est  pas  inté- 
grale et  qu'elle  doit  s'appliquer  aux  fortunes,  aux 
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situations  sociales,  aux  intelligences,  aux  tailles 
et  statures  peut-être  et  faire  tout  pour  que  le  ni- 
vellement absolu  soit  réalisé. 

Elle  aurait  besoin,  puisqu'il  est  bien  naturel 
qu'on  ait  peu  de  goût  pour  les  lourdes  charges, 
qu'on  renforçât  en  elle  le  sentiment  patriotiaue; 
on  lui  enseigne  que  le  service  militaire  est  un 
legs  douloureux  d'un  passé  odieux  et  barbare  et 
doit  disparaître  avant  peu  aux  rayons  de  la  civi- 
lisation pacifique. 

En  un  mot,  pour  parler  comme  Aristote,  on 
lui  verse  la  démocratie  toute  pure  comme  les  dé- 
magogues faisaient  aux  Athéniens  ;  et  où  devrait 
être  le  remède,  de  là  part  l'intoxication. 

Ce  même  Aristote  a  un  mot  spirituel  et  profond 
sur  l'égalité  :  «  C'est  dans  les  passions  qu'il  faut 
établir  ï égalité  plutôt  que  dans  les  fortunes.  »  Et 
il  ajoute  :  «  Et  cette  égalité  ne  peut  être  que  le 
fruit  de  l'éducation  donnée  par  les  lois.  »  C'est 
bien  cela.  L'éducation  ne  devrait  tendre  qu'à  un 
but  :  ramener  les  passions  à  l'égalité,  à  Yéquani- 
mité,  à  un  certain  équilibre  de  l'âme.  Il  se  trouve 
que  l'éducation  donnée  à  la  démocratie  moderne 
ne  va  pas  tout  à  fait  dans  ce  sens  ;  mais  va  tout 
à  fait  dans  le  sens  contraire. 
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Quels  seraient  donc  les  remèdes  que  l'on  pour- 
rait apporter  à  cette  maladie  moderne,  le  culte 
de  l'incompétence  intellectuelle,  le  culte  de  l'in- 
compétence morale?  Quels  sont,  comme  dit 
M.  Fouillée,  les  principaux  moyens  d'éviter  les 
écueils  dont  les  démocraties  sont  menacées?  On 
pense  bien  que  je  n'en  vois  aucun,  puisque  nous 
avons  affaire  à  un  mal  qui  ne  peut  être  guéri 
que  par  lui-même  et  à  un  mal  qui  se  chérit. 

M.  Fouillée(l)  propose  une  Chambre  haute  aris- 
tocratique, c'est-à-dire  qui  représenterait  toutes 
les  compétences  du  pays,  étant  nommée  par  tout 
ce  qui  dans  le  pays  est  constitué  sur  une  compé- 
tence particulière  :  magistrature,  armée,  univer- 
sité, Chambres  de  commerce,  etc. 


(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  novembre  1909. 
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Rien  de  mieux;  mais  il  faudrait  que  la  démo- 
cratie y  consentît  et  c'est  précisément  de  ces 
groupements  de  compétence  qu'elle  se  défie,  les 
considérant,  avec  pleine  raison  du  reste,  dans 
un  certain  sens  du  mot,  comme  des  aristocra- 
ties. 

Il  propose  encore  une  intervention  énergique 
de  l'Etat  pour  restaurer  la  moralité  publique  : 
anti-alcoolisme,  anti-jeu,  anti-pornographie. 

Outre  que  ce  discours  sent  la  réaction;  car 
c'est  proprement  le  programme  de  «  Tordre 
moral  »  en  1873,  il  faut  remarquer,  comme  du 
reste  M.  Fouillée  le  reconnaît  lui-même,  que 
l'Etat  démocratique  ne  peut  guère  tuer  ce  qui  le 
fait  vivre,  détruire  les  sources  principales  de  ses 
revenus.  La  démocratie,  des  représentants  authen- 
tiques de  la  démocratie  elle-même  Font  reconnu, 
«  n'est  pas  un  gouvernement  à  bon  marché  »  ; 
elle  a  toujours  été  instituée  avec  cette  espérance 
et  en  partie  dans  le  dessein  d'être  un  gouverne- 
ment économique  et  elle  a  toujours  été  ruineuse, 
parce  qu'elle  a  besoin  d'un  plus  grand  nombre 
de  partisans  qu'un  autre  gouvernement,  d'un 
moins  grand  nombre  de  mécontents  qu'un  autre 
gouvernement;  et  que  ces  partisans,  il  faut  les  réuni- 
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nérer  d'une  façon  ou  d'une  autre  et  que  ces 
mécontents  il  faut  les  désarmer  en  les  achetant 
d'une  manière  ou  d'une  autre. 

La  démocratie,  qu'elle  soit  ancienne  ou  qu'elle 
soit  moderne,  vit  toujours  dans  la  terreur  d'un 
tyran  possible  et  qu'elle  imagine  comme  immi- 
nent. Contre  ce  tyran  qui  gouvernerait  avec  une 
minorité  énergique,  elle  a  besoin  d'une  majorité 
immense  qu'elle  doit  s'assurer  par  des  faveurs  ;  et 
à  ce  tyran  elle  doit  dérober  les  mécontents  qui 
seraient  ses  soutiens,  en  les  désarmant  par  des 
faveurs  plus  grandes  encore. 

Elle  a  donc  besoin  de  beaucoup  d'argent.  Elle  le 
trouvera  en  dépouillant  la  classe  riche  autant  que 
possible; mais  c'est  une  ressource  très  limitée,  la 
classe  riche  étant  toute  petite.  Elle  le  trouvera  plus 
aisément,  plus  abondamment  aussi,  en  exploitant 
les  vices  de  tout  le  monde,  tout  le  monde  étant 
un  groupe  très  nombreux.  De  là  ses  complaisances 
nécessaires  pour  les  «  cabarets  »,  comme  dit 
M. Fouillée,  «qu'il  serait  beaucoup  plus  dange- 
reux pour  elle  de  fermer  que  de  fermer  les  égli- 
ses ».  Les  besoins  croissants,  nul  doute,  comme  le 
présage  encore  M.  Fouillée,  qu'elle  ne  s'attribue 
le  monopole  des  maisons  de  débauche  et  des 
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publications  licencieuses,  ce  qui  serait  «  faire  for- 
tune ».  Et,  après  tout,  les  tolérer  pour  le  bénéfice 
de  quelques  industriels  ou  se  les  adjuger  pour  en 
tirer  bénéfice  soi-même,  n'est-ce  pas  même  chose 
comme  résultat  moral  ;  et  opération  financière 
bien  meilleure  dans  le  second  cas  que  dans  le 
premier? 

M.  Fouillée  assure  encore  que  la  réforme  doit 
venir  «  d'en  haut  et  non  pas  d'en  bas  »  ;  que 
«  d'en  haut  et  non  pas  d'en  bas  peut  venir  le  mou- 
vement de  régénération  ». 

Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  je  demande 
comment  cela  pourrait  se  faire?  Tout,  exactement, 
dépendant  du  peuple,  qui,  quoi,  peut  agir  sur  le 
peuple  excepté  le  peuple  lui-même  ?  Tout  dépen- 
dant du  peuple,  par  quoi  peut-il  être  mû,  excepté 
par  une  force  intime  ?  Nous  sommes,  —  puisque 
nous  causons  avec  un  philosophe,  nous  pouvons 
nous  servir  de  ces  termes, —  en  face  d'un  >uvy)ïy]ç 
àxivYjToç,  d'un  moteur  qui  donne  le  mouvement 
mais  qui  ne  le  reçoit  pas. 

Un  principe  a  disparu,  un  préjugé  si  vous  vou- 
lez, le  préjugé  de  la  compétence  ;  on  ne  croit 
plus  que  ce  soit  celui  qui  sait  une  chose  qui 
doive  s'occuper  de  cette  chose  ou  être  choisi 
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pour  s'en  occuper.  Dès  lors,  non  seulement  mau- 
vaise tractation  de  toutes  choses  ;  mais  impos- 
sibilité que  Ton  arrive  par  aucun  biais  à  les  bien 
traiter.  On  ne  voit  pas  de  solution. 

Nietzsche  avait  horreur,bien  entendu, de  la  dé- 
mocratie; seulement,  comme  tous  les  pessimis- 
tes énergiques,  comme  tous  les  pessimistes  qui 
ne  sont  pas  des  pococurante,  il  disait  de  temps 
en  temps  :  «  Il  y  a  des  pessimistes,  résignés, 
lâches  ;  de  ceux-là  nous  ne  voulons  pas  être  »  ; 
et,  quand  il  n'en  voulait  pas  être,  il  s'entraî- 
nait à  voir  la  démocratie  avec  des  yeux  bienveil- 
lants. 

Alors,  tantôt  il  disait,  se  plaçant  au  point  de 
vue  esthétique  :  «  fréquenter  le  peuple  dont  on 
ne  peut  se  passer,  non  plus  que  de  contempler 
une  végétation  puissante  et  saine  »  ;  et  quoique 
abominablement  contradictoire  avec  tout  ce  qu'il 
a  dit  de  la  «  bête  de  troupeau  »  et  de  la  «bête  de 
marécage  »,  cette  pensée  a  quelque  sens.  Elle  signi- 
fie que  Tinstinct  est  une  force  et  que  toute  force, 
d'abord  est  intéressante  à  contempler;  ensuite 
doit  avoir  en  elle  une  vertu  d'action,  un  principe 
de  vie,  un  ressort  d'extension. 

Il  est  possible,  quoiqu'il  soit  vague.  En  somme 
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foule  n'est  puissante  que  de  nombre  et  parce 
qu'il  a  été  décidé  que  ce  serait  le  nombre  qui  dé- 
ciderait. C'est  un  expédient;  mais  un  expédient 
ne  donne  pas  une  force  réelle  à  qui  n'en  a  pas. 
La  force  d'action  est  toujours  à  celui  qui  a  un 
dessein,  qui  le  combine,  qui  le  soutient,  qui  le 
prolonge  et  qui  le  poursuit.  Si  celui-ci  est  préci- 
sément éliminé  et  réduit  à  l'impuissance  ou  au  mi- 
nimum d'efficace,  on  ne  voit  pas  bien  ce  que  la 
foule,  moins  lui,  aura  de  force  d'action.  11  fau- 
drait s'expliquer  davantage. 

D'autres  fois  Nietzsche  se  demandait  s'il  ne 
fallait  pas  respecter  le  droit  qu'après  tout  peut 
avoir  la  multitude  à  se  diriger  d'après  un  idéal 
—  il  en  est  de  plusieurs  degrés  —  qui  est  le  sien; 
devons-nous  refuser  aux  masses  le  droit  de  cher- 
cher leurs  vérités  et  de  croire  les  avoir  trouvées; 
leurs  croyances  vitales,  les  croyances  de  leur  vie 
à  elles  et  de  les  avoir  trouvées  ?  Les  masses  sont 
le  fondement  de  toute  humanité,  les  assises  de 
toute  culture.  Privés  d'elles,  que  deviendraient 
les  maîtres?  Ils  ont  besoin  qu'elles  soient  heu- 
reuses. Soyons  patients  ;  souffrons  que  nos  es- 
claves insurgés  et  pour  un  instant  nos  maîtres 
inventent  des  illusions  qui  leur  soient  favorables... 
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Plus  souvent,  car  il  est  revenu  plusieurs  fois 
sur  cette  idée,  ramené  à  son  aristocratisme  cou- 
tumier,  il  considérait  la  démocratie  comme  une 
décadence,  condition  de  l'avènement  d'un  aris- 
tocratisme futur  :  «  Une  haute  culture  ne  peut 
s'édifier  que  sur  un  terrain  vaste,  sur  une  médio- 
crité bien  portante  et  fortement  consolidée  »  [1887. 
Dix  ans  plus  tôt  il  avait  considéré  l'esclavage 
comme  ayant  été  la  condition  nécessaire  de  la 
haute  culture  de  la  Grèce  et  de  Rome].  En  con- 
séquence le  but  unique,  provisoire,  mais  pour  long- 
temps encore,  doit  être  l'amoindrissement  de 
l'homme  ;  car  il  faut  d'abord  avoir  une  vaste  fon- 
dation sur  laquelle  pourra  s'élever  la  race  des 
hommes  forts.  «  L'amoindrissement  de  l'homme 
européen  est  le  grand  processus  que  l'on  ne  sau- 
rait entraver  ;  il  faudrait  plutôt  l'accélérer  encore. 
C'est  la  force  active  qui  permet  d'espérer  l'as- 
cension d'une  race  plus  forte,  d'une  race  qui  possé- 
derait en  excès  ces  qualités  mêmes  qui  manquent 
à  l'espèce  amoindrie,  volonté,  responsabilité,  cer- 
titude, faculté  de  se  fixer  un  but...  » 

Mais  comment,  de  la  médiocrité  et  de  la  mé- 
diocrité sans  cesse  croissante  —  telle  que  Nietzsche 
se  la  figure  —  de  la  masse,  comment,  par  quel 
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procédé  naturel  ou  artificiel,  une  nouvelle  race 
d'élite  pourra-t-elle  sortir?  Nietzsche  semble  se 
rappeler  la  très  irrespectueuse  théorie  et  très  dé- 
nuée de  piété  filiale,  par  laquelle  Renan  expli- 
quait son  génie  à  lui  :  «  une  longue  série  d'aïeux 
obscurs  ont  économisé  pour  moi  les  vigueurs  in- 
tellectuelles... »  et  il  jette  sur  son  carnet  ces  «  ré- 
flexions »  un  peu  informes,  d'où  émane  pourtant 
une  lumière  :  «  11  est  insensé  de  se  figurer  que 
toute  cette  victoire  des  valeurs  [les  valeurs  bas- 
ses ?]  puisse  être  antibiologique  ;  il  faut  chercher 
à  l'expliquer  par  un  intérêt  vital  pour  le  maintien 
du  type  «  homme  »,  dût-il  être  atteint  parla  pré- 
pondérance des  faibles  et  des  déshérités.  Peut- 
être,  si  les  choses  allaient  d'une  autre  manière, 
l'homme  n'existerait  plus.  —  L'élévation  du  type 
est  dangereuse  pour  la  conservation  de  l'espèce. 
Pourquoi?  —  Les  races  fortes  sont  des  races  prodi- 
gues. Nous  nous  trouvons  ici  devant  un  problème 
d'économie.  » 

On  entrevoit  maintenant  sur  quoi  Nietzsche 
compte  ou  s'efforce  un  moment  de  compter  ;  c'est 
bien  sur  un  procédé  naturel;  c'est  sur  une  sorte  de 
vis  mèdicatriœ  naturœ.  En  s'abaissant,  en  s'amoin- 
drissant,les  races  s'épargnent,  se  ménagent,  s'éco- 
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nomisent;  et  la  quantité  d'énergie,  de  puissance 
intellectuelle  et  de  puissance  morale,  de  valeurs 
humaines  étant  supposée  toujours  la  même  dans 
l'humanité,  les  races  qui  se  traitent  ainsi  créent 
en  elles-mêmes  une  réserve  qui  forcément  s'in- 
carnera un  jour  dans  une  élite;  elles  créent  donc 
en  leur  sein  une  élite  qui  en  sortira  ;  elles  se  font 
grosses,  inconsciemment,  d'une  aristocratie  qui 
jaillira  d'elles  pour  les  dominer. 

Nous  retrouvons  toujours  dans  Nietzsche  la 
théorie  Schopenhaurienne  du  grand  trompeur  qui 
mène  le  genre  humain  par  le  bout  du  nez  et  qui 
lui  fait  faire,  et  comme  agréable,  ce  qu'il  ne  ferait 
point  s'il  savait  où  cela  le  mène.  Il  est  possible  : 
cependant,  l'économie  à  outrance,  si  elle  peut 
mener  à  une  réserve  de  forces,  peut  mener,  peut- 
être  plus  sûrement,  à  l'anémie  ;  et  d'annihiler  les 
élites  actuelles  pour  préparer  les  élites  futures, 
je  ne  sais  pas  si  c'est  un  jeu  inspiré  par  le  grand 
trompeur  ;  mais  c'est  un  jeu  qui  paraît  dange- 
reux. Il  faudrait  être  sûr,  et  qui  Test? que  le  grand 
trompeur  n'abandonne  pas  ceux  qui  s'abandon- 
nent. 

J'ai  dit,  sans  songer  à  aucune  mythologie  mé- 
taphysique et  ne  songeant  qu'aux  ambitieux  qui 


LE    RÊVE  221 

nous  entourent  et  ne  songeant  qu'à  leur  donner 
un  bon  conseil  :  «  Le  meilleur  moyen  d'arriver 
est  de  descendre.  »  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  philo- 
sophique, me  répond  Nietzsche  ;  c'est  bien  plus 
vrai  des  peuples  que  des  individus  :  le  meilleur 
moyen  pour  les  peuples  de  devenir  grands  un 
jour,  c'est  de  commencer  par  s'amoindrir.  —  Je 
doute  un  peu.  Il  n'y  a  pas  de  raison  solide  pour 
que  de  la  faiblesse  persévéramment  cultivée  sorte 
la  force.  Ni  la  Grèce,  ni  Rome,  ne  nous  donnent 
un  exemple  à  l'appui  et  ni  la  démocratie  républi- 
caine d'Athènes,  ni  la  démocratie  césarienne  de 
Rome  n'ont  donné  naissance  à  une  aristocratie, 
par  économie  prolongée  de  valeurs. 

—  Elles  n'ont  pas  eu  le  temps. 

—  On  peut  toujours  dire  cela. 

Mieux  vaut  peut-être  chercher  à  enrayer  la 
démocratie  que  d'accélérer  le  processus  de  déca- 
dence pour  qu'il  aboutisse  à  une  résurrection. 
Tout  au  moins  c'est  ce  qui  se  présente  le  plus 
naturellement  à  la  pensée  et  ce  qui  ressemble  le 
plus  au  devoir. 

Quand  je  dis  enrayer  la  démocratie  on  pense 
bien  que  je  veux  dire  faire  en  sorte  qu'elle  s'en- 
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raye  elle-même,  puisque  rien  ne  peut  l'enrayer 
une  fois  qu'elle  a  pris  conscience  de  soi.  Il  ne 
faut  songer  qu'à  la  persuader.  Encore  que  ce  soit 
la  tentative  la  plus  étrangement  téméraire  que 
d'essayer  de  lui  persuader  autre  chose  que  sa 
confiance  en  elle-même,  il  ne  faut  songer  qu'à  la 
persuader,  puisque  tout  autre  effort  serait  encore 
plus  vain. 

Il  faut  lui  rappeler  que  les  régimes  périssent 
par  l'abandon  et  aussi  par  l'excès  de  leur  prin- 
cipe, quoique  ce  soit  une  maxime  très  surannée  ; 
qu'ils  périssent  par  l'abandon  de  leur  principe 
parce  que  leur  principe  est  la  raison  historique 
de  leur  naissance  ;  et  qu'ils  périssent  par  l'excès 
de  Jeur  principe  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  prin- 
cipe qui  soit  bon  tout  seul  et  qui  suffise,  à 
lui  tout  seul,  à  la  complexité  de  la  machine 
sociale. 

Qu'est-ce  que  le  principe  d'un  gouvernement? 
Ce  n'est  pas  ce  qui  le  fait  être  tel  ou  tel  ;  c'est 
«  ce  qui  le  fait  agir  »,  comme  dit  Montesquieu  ; 
c'est  «  les  passions  humaines  qui  le  font  mou- 
voir. »  Or  il  est  évident  que  la  passion  de  la  sou- 
veraineté, que  la  passion  de  l'égalité  et  que  la 
passion  de  l'incompétence  ne  suffisent  pas  à  don- 
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ner  à  un  gouvernement  une  vie  complète  et  une 
vie  forte. 

Il  faut  faire  à  la  compétence  sa  part  ;  disons 
mieux,  il  faut  faire  à  la  compétence  une  part  ; 
car  je  ne  veux  pas  prétendre  qu'elle  ait  un  droit, 
mais  seulement  qu'elle  est  une  nécessité  sociale. 
Il  faut  faire  une  part  à  la  compétence  technique, 
à  la  compétence  intellectuelle,  à  la  compétence 
morale,  la  souveraineté  nationale  dût-elle  en  être 
limitée,  et  l'égalité  dût-elle  en  souffrir. 

Un  élément  démocratique  est  essentiellement 
nécessaire  à  un  peuple;  un  élément  aristocratique, 
aussi,  est  essentiellement  nécessaire  à  un  peu- 
ple. 

Un  élément  démocratique  est  essentiellement 
nécessaire  à  un  peuple,  pour  que  le  peuple  ne  se 
sente  pas  uniquement  passif,  pour  qu'il  sente  qu'il 
est  une  partie  et  une  partie  importante  du  corps 
social,  pour  que  ces  mots:«  la  nation,  c'est  vous  ; 
défendez-la  »  aient  un  sens  ;  et  autrement  le  rai- 
sonnement des  démagogues  anti-patriotes  serait 
juste  :  «  à  quoi  bon  se  battre  pour  ces  maîtres-ci 
contre  ces  maîtres-là,  puisqu'il  n'y  aurait  au- 
cune différence,  ces  maîtres-là  ayant  remplacé 
ceux-ci?  » 
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Il  faut  un  élément  démocratique  dans  le  gou- 
vernement d'un  peuple  pour  ceci  encore  qu'il  est 
très  dangereux  que  le  peuple  soit  une  énigme  ;  qu'il 
faut  savoir  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il 
souffre,  ce  qu'il  désire,  ce  qu'il  craint,  ce  qu'il 
espère;  et  comme  on  ne  peut  le  savoir  que  par  lui, 
il  faut  qu'il  ait  une  voix  quelque  part  et  une  voix 
qu'on  n'étouffe  pas. 

D'une  façon  ou  d'une  autre,  par  une  Chambre 
qui  soit  à  lui  et  quiait  une  grande  part  d'autorité  ; 
par  la  présence  dans  une  Chambre  unique  d'un 
nombre  considérable  de  représentants  du  peu- 
ple ;  par  des  plébiscites  institués  constitution- 
nellement  comme  nécessaires  pour  la  révision  de 
la  Constitution  et  pour  les  lois  d'intérêt  univer- 
sel ;  par  la  liberté  de  l'imprimerie  et  la  liberté 
d'association  et  de  réunion,  ce  qui  ne  serait  pas 
suffisant  mais  ce  qui  suffirait  presque  ;  il  faut  que 
le  peuple  puisse  faire  savoir  ce  qu'il  souhaite  et 
puisse  peser  sur  les  décisions  du  gouvernement, 
en  un  mot  soit  entendu  et  soit  écouté. 

Mais  il  faut  un  élément  aristocratique  dans  une 
nation  et  dans  le  gouvernement  d'une  nation, 
pour  que  ce  qu'elle  a  de  précis  ne  soit  pas  étouffé 
par  ce  qu'elle  a  de  confus  ;  pour  que  ce  qu'elle  a 
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d'exact  ne  soit  pas  obscurci  par  ce  qu'elle  a  de 
vague  et  pour  que  ce  qu'elle  a  de  volonté  ne  soit 
pas  brouillé  par  ce  qu'elle  a  de  velléités  capri- 
cieuses ou  incohérentes. 

Cette  aristocratie,  quelquefois  l'histoire  la  fait 
elle-même  et  dans  ce  cas  elle  n'est  pas  mauvaise, 
ayant,  caste  plus  ou  moins  fermée,  des  tradi- 
tions, et  les  traditions,  plus  que  les  lois,  conser- 
vatrices des  lois  du  reste,  étant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vivant,  de  plus  vivace  et  de  plus  fécond  dans 
Pâme  d'un  peuple.  Quelquefois  l'histoire  ne  la  fait 
pas,  ou,  celle  que  l'histoire  a  faite  ayant  disparu, 
il  n'y  en  a  plus  ;  c'est  alors  que  le  peuple  doit  en 
tirer  une  de  lui-même;  et  c'est  alors  que  le  respect 
des  services  rendus,  le  respect  des  services  ren- 
dus même  par  les  ascendants  de  l'homme  à  dis- 
tinguer et  à  choisir,  le  respect  des  compétences 
selon  la  fonction  à  donner  à  un  homme,  le  res- 
pect, quelle  que  soit  la  fonction  à  donner,  de  la 
valeur  morale  de  l'homme  à  choisir,  sont  des 
qualités  que  la  démocratie  doit  se  donner  et  doit 
savoir  conserver. 

Ces  qualités  sont  son  aptitude  acquise  à  pren- 
dre part  au  gouvernement  ;  ces  qualités  sont  son 
adaptation  au  milieu  social,  à  la  machine  sociale 
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et  à  l'organisation  sociale.  On  peut  dire  que  c'est 
par  ces  qualités  qu'elle  entre  dans  l'organisme  dont 
elle  est  la  matière.  Gomme  dit  très  bien  Stuart 
Mill,  «  on  ne  peut  pas  avoir  une  démocratie  habile, 
si  la  démocratie  ne  consent  pas  à  ce  que  la  beso- 
gne qui  demande  de  l'habileté  soit  faite  par  ceux 
qui  en  ont,  » 

Donc  ce  qu'il  faut,  ce  qu'il  faudra  toujours, 
même  en  régime  socialiste,  où,  comme  je  l'ai  mon- 
tré, l'aristocratie  existera  encore,  mais,  seulement, 
sera  plus  nombreuse  ;  ce  qu'il  faut,  ce  qu'il  fau- 
dra toujours,  c'est  un  mélange  de  démocratie  et 
d'aristocratie  ;  et,  quoiqu'il  soit  bien  vieux,  mais 
parce  qu'il  avait  examiné,  et  en  naturaliste,,  cent 
cinquante  constitutions  différentes,  c'est  toujours 
Aristote  qui  aura  raison. 

Il  est  aristocrate,  nettement,  on  l'a  vu,  mais  ses 
conclusions  dernières,  soit  qu'il  parle  de  Lacôdé- 
mone,  encore  qu'il  ne  l'aime  pas,  soit  qu'il  parle 
de  Carthage,  soit  qu'il  parle  d'une  façon  générale, 
sont  bien  que  les  meilleures  constitutions  sont 
encore  les  constitutions  mixtes.  «  Cependant  il 
y  aurait  une  manière  d'avoir  la  démocratie  et 
l'aristocratie  ;  ce  serait  de  faire  en  sorte  que  les 
citoyens  distingués  et  la  multitude  eussent  de  cha- 
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que  côté  ce  qu'ils  peuvent  désirer.  Le  droit  pour 
tous  d'arriver  aux  magistratures  est  un  principe 
démocratique;  n'admettre  aux  magistratures  que 
les  citoyens  distingués  est  un  principe  aristocra- 
tique. » 

C'est  ce  mélange  de  démocratie  et  d'artistocratie 
qui  fait  une  bonne  constitution.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  cette  constitution  mixte  soit  une  simple  jux- 
taposition, ce  qui  ne  ferait  que  mettre  en  contact 
des  éléments  hostiles.  J'ai  dit  «  mélange  »  et  j'au- 
rais dû  dire  «  combinaison  ».  Il  faut  que,  dans 
le  maniement  des  affaires,  aristocratie  et  démo- 
cratie soient  combinées. 

Gomment?  Il  y  a  quelque  temps  que  je  le  dis  et 
je  ne  demande  que  d'avoir  quelque  temps  encore 
pour  le  répéter.  Un  peuple  sain  est  celui  où  l'aris- 
tocratie est  démophile  et  où  le  peuple  est  aristo- 
crate. Tout  peuple  où  l'aristocratie  est  aristocrate 
et  où  le  peuple  est  démocrate  est  un  peuple  qui 
est  destiné  à  périr  promptement,  parce  qu'il  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  qu'un  peuple,  mais  ne  va  pas 
plus  loin  qu'à  savoir  ce  que  c'est  qu'une  classe  et 
peut-être  ne  va  pas  même  jusque-là. 

Montesquieu  admire  beaucoup  les  Athéniens  et 
es  Romains  pour  la  raison  suivante  :  «  On  sait  qu'à 
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Rome,  quoique  le  peuple  se  fût  donné  le  droit 
d'élever  aux  charges  les  plébéiens,  il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  les  élire  ;  et  quoique  à  Athènes  on 
pût,  par  la  loi  d'Aristide,  tirer  les  magistrats  de 
toutes  les  classes,  il  n'arriva  jamais,  dit  Xénophon, 
que  le  bas  peuple  demandât  celles  qui  pouvaient 
intéresser  son  salut  et  sa  gloire.  »  Les  deux  faits 
sont  exacts  ;  seulement  celui  qui  concerne  Athè- 
nes ne  signifie  rien,  parce  qu'à  Athènes  tout,  exac- 
tement, se  décidait  par  plébiscite  et  que  par  con- 
séquent les  véritables  magistrats  d'Athènes  étaient 
les  orateurs  en  qui  le  peuple  avait  confiance,  qui 
entraînaient  ses  décisions  et  qui  réellement  ad- 
ministraient la  cité.  A  Rome  le  même  fait  est  de 
toute  importance  parce  que  c'étaient  bien  les 
magistrats  élus  qui  gouvernaient. 

La  Rome  républicaine  fut  bien  un  pays  à  gou- 
vernement aristocratique,  mais  qui  avait  un  élé- 
ment démocratique;  et  cet  élément  démocratique, 
jusqu'aux  guerres  civiles,  fut  profondément  aris- 
tocrate; de  même  que  l'aristocratie,  toujours  ou- 
verte, du  reste,  à  l'accession  du  plébéianisme, 
était  profondément  démophile. 

L'institution  de  la  clientèle,  à  quelque  dégéné- 
rescence qu'elle  dût  aboutir,  est  un  phénomène  à 
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peu  près  uniqueje  crois, qui  montre  à  quel  point 
les  deux  classes  sentaient  la  nécessité  sociale,  la 
nécessité  patriotique  de  s'appuyer  Tune  sur  Fau- 
tre  et  d'être  comme  enracinées  Tune  dans  l'autre. 

Le  peuple  où  la  plèbe  est  aristocrate  et  l'aris- 
tocratie démophile  est  le  peuple  sain.  Rome  a 
réussi  dans  le  monde  parce  qu'elle  a  eu  pendant 
cinq  cents  ans  la  santé  sociale. 

Le  peuple  aristocrate  et  l'aristocratie  démo- 
phile, j'ai  cru  longtemps  que  cette  formule  était 
de  moi.  Je  viens  de  m'apercevoir,  ce  qui  du  reste 
ne  m'a  nullement  étonné,  qu'elle  est  d'Aristote 
encore  :  «  Voici  le  serment  que  les  oligarques  prê- 
tent maintenant  dans  quelques  cités  :  «  Je  jure 
d'être  toujours  ennemi  du  peuple  et  de  ne  jamais 
conseiller  que  ce  que  je  saurai  lui  être  nuisible.  » 
C'est  tout  le  contraire  qu'il  faudrait  au  moins  affec- 
ter de  dire  et  faire  entendre...  C'est  une  faute  poli- 
tique qui  se  commet  dans  les  oligarchies  et  aussi 
dans  les  démocraties  ;  et  là  où  la  multitude  est 
maîtresse  des  lois,  ce  sont  les  démagogues  qui  la 
commettent.  En  combattant  contre  les  riches  ils 
divisent  toujours  l'Etat  en  deux  partis  opposés.// 
faut,  au  contraire^  dans  les  démocraties  avoir  Pair 
de  parler  pour  les  riches  et  dans  les  oligarchies  il 
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faut  que  les  oligarques  semblent  parler  en  faveur 
du  peuple.  » 

C'est  un  conseil  machiavélique.  Aristote  paraît 
persuadé  que  les  démocrates  ne  peuvent  que 
paraître  parler  pour  les  riches  et  que  tout  ce  qu'on 
peut  demander  aux  oligarques  c'est  de  sembler 
parler  en  faveur  du  peuple.  Mais  encore  il  com- 
prend bien  que  pour  la  paix  et  le  bien  de  la  cité 
telles  doivent  être  les  attitudes. 

11  y  a  plus;  il  y  a  plus  profond.  Les  aristocra- 
tes doivent  non  seulement  paraître,  mais  être 
démophiles  s'ils  comprennent  les  intérêts  de 
l'aristocratie  elle-même,  qui  doit  avoir  une  base  ; 
les  démocrates  doivent  non  seulement  paraître, 
mais  être  aristocrates  s'ils  comprennent  les  inté- 
rêts de  la  démocratie  qui  doit  avoir  un  guide. 

Cette  réciprocité  de  bons  offices,  cette  récipro- 
cité de  dévouement  et  cette  combinaison  d'ef- 
forts sont  nécessaires  dans  les  républiques  moder- 
nes autant  que  dans  les  républiques  anciennes. 
Ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  synergie  sociale. 
La  synergie  sociale  doit  être  aussi  forte  que  la 
synergie  familiale.  Toute  famille  divisée  périra, 
tout  royaume  divisé  périra. 

J'ai  peu  parlé  de  la  royauté  qui  n'entrait  qu'in- 
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directement  dans  mon  sujet.  Si  l'on  a  vu  des 
royautés  si  fortes,  c'est  que  le  sentiment  royaliste 
éprouvé  en  commun  par  l'aristocratie  et  par  le 
peuple  réalisait  cette  synergie  sociale  dont  nous 
parlons;  c'est  qu'être  dévoué  tous  les  deux  à  quel- 
qu'un se  ramène  à  être  très  dévoués  l'un  à  Pautre 
par  la  convergence  des  volontés.  «  Eadem  mile, 
eadem  nolle  amicitia  est.  » 

Il  n'est  pas  besoin  pour  cela  de  la  royauté.  La 
royauté  c'est  la  patrie  vue  dans  un  homme.  A 
voir  la  patrie  en  elle-même  on  peut  et  Ton  doit 
aboutir  à  la  même  synergie,  à  la  même  commu- 
nauté et  convergence  des  volontés.  Il  faut  que  les 
petits  aiment  la  patrie  dans  les  grands  et  que  les 
grands  aiment  la  patrie  dans  les  petits  ;  et  que  par 
suite  les  uns  et  les  autres  veuillent  les  mêmes 
choses,  repoussent  les  mêmes  choses.  Amicitia 
sit! 
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